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STROFA PRIMA

Lo spettro di Marley

Marley era morto, tanto per incominciare, e su tpes
non c'e alcun dubbio. Il registro della sua sepaltera
stato firmato dal sacerdote, dal chierico, dallliegario
delle pompe funebri e da colui che conduceva iefate.
Scrooge lo aveva firmato, e alla Borsa il nomeatb8ge
era buono per qualsiasi cosa che decidesse dirérnila
vecchio Marley era morto come il chiodo di una port

Badate! Con questo io non intendo dire che so di mi
propria scienza che cosa ci sia di particolarmembeto
nel chiodo di una porta; personalmente, anzi, prapeei
piuttosto a considerare il chiodo di una bara cdme
pezzo di ferraglia piu morto che si possa trovare i
commercio. Ma in quella similitudine c'é la saggedei
nostri antenati, e le mie mani inesperte non la
disturberanno, altrimenti il paese andra in roviNa-
gliate pertanto permettermi di ripetere con la nmass
enfasi che Marley era morto come il chiodo di uoetaqn

Scrooge sapeva che era morto? Senza dubbio; come
avrebbe potuto essere altrimenti? Scrooge e lnoestati
soci per non so quanti anni; Scrooge era il su@auni
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esecutore testamentario, il suo unico procuratibr&yo
unico amministratore, il suo unico erede, il suacan
amico e l'unico che ne portasse il lutto; e neanche
Scrooge era cosi terribilmente sconvolto da qukdrdeo
avvenimento da non rimanere un eccellente uomo di
affari anche nel giorno stesso del funerale e daaverlo
solennizzato con un affare inatteso e particolatenen
buono.

Menzionare il funerale di Marley mi ha ricondottb a
punto dal quale ero partito. Non c'e alcun dubbie c
Marley era morto. Questo dev'essere perfettamente
chiaro; altrimenti nulla di meraviglioso potra uscdalla
storia che sto per narrare. Se non fossimo penfetite
convinti che il padre di Amleto era morto prima che
cominciasse la tragedia, nel fatto che egli pasasgg di
notte, al vento di levante, sui bastioni del proprastello
non ci sarebbe niente di piu notevole di quello che
sarebbe se qualunque altro signore di mezza etssasc
all'improvviso, dopo il tramonto, in una localitathuta
dal vento - diciamo, per esempio, nel cimitero diFzul
- per impressionare la mente debole di suo figlio.

Scrooge non aveva mai cancellato il nome del vecchi
Marley. Anche dopo qualche anno si poteva leggerlo
sopra la porta del magazzino: Scrooge e Marleyditta
era conosciuta come «Scrooge e Marley». A volte
persone nuove degli affari chiamavano Scrooge $eroo
e a volte lo chiamavano Marley, ma egli rispondada
ambedue i nomi. Per lui era perfettamente lo stesso

Oh! Ma Scrooge era un uomo che aveva la mano
pesante; duro e aspro, come la cote, dalla qualec'eca
acciaio che fosse mai riuscito a far sprizzare soiatilla
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di fuoco generoso; segreto, chiuso in se stessditari
come un'ostrica. Il freddo che aveva dentro comgela
suoi vecchi lineamenti, gli pungeva il naso aguzzio,
corrugava le guance, irrigidiva la sua andaturiafagleva
diventar rossi gli occhi e violacee le labbra $io#i si
esprimeva tagliente nella sua voce gutturale. Sabéa,
sulle ciglia e sul mento peloso c'era uno strato di
ghiaccio. Si portava sempre dietro la sua bassa
temperatura; gelava l'ufficio nei giorni della czola e
non lo sgelava neppure di un grado a Natale.

Il caldo e il freddo esterni avevano scarsa infazesu
Scrooge; nessun calore poteva riscaldarlo e nessuna
brezza invernale raffreddarlo. Non poteva soffiare
vento che fosse piu aspro di lui, non poteva cadexe
che fosse piu determinata, non c'era pioggia Skenasc
che fosse meno disponibile. Il cattivo tempo noevav
presa su lui. La pioggia piu fitta, la neve, largtiae e il
nevischio potevano vantare una sola superioritasnei
confronti, e cioé che spesso venivano giu non senza
bellezza. Scrooge mai.

Nessuno lo fermava mai per strada per dirgli, coa u
espressione gioviale: «Mio caro Scrooge, come ;state
quando verrete a trovarmi?». Non c'era mendicdmda
implorasse di dargli un centesimo, non c'era bambire
gli chiedesse l'ora, non c'era uomo o donna chexlesse
mai a Scrooge, nemmeno una volta in vita sua,réadat
per andare in questo o quel posto. Perfino i cancigchi
sembrava che lo conoscessero e, quando lo vedevano
arrivare, trascinavano i loro padroni dentro unt@oe o
un cortile e poi agitavano la coda, come per di@aro
padrone, € meglio non aver occhi che avere il
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malocchio».

Ma che gliene importava, a Scrooge? Era proprio cio
che gli piaceva. Aprirsi la strada sul cammino kdto
della vita, ammonendo qualunque umana simpatia di
tenersi a distanza, era cio che piu gli andavanaéoge

Una volta - fra tutti i giorni dell'anno, la vigdidi
Natale, - il vecchio Scrooge stava lavorando ned su
ufficio. Era una giornata fredda, sinistra, pungent
nebbiosa; ed egli poteva sentire, fuori nel cqrtdegente
passeggiare in su e in giu e picchiarsi il petto leomani
e pestare i piedi sulle pietre del lastrico pecaidarsi.
Gli orologi della citta avevano appena battutorée tna
era gia completamente buio; del resto, non c'elicstata
luce in tutta la giornata; e nelle finestre dedficiivicini
luccicavano le candele, simili a macchie rossasti&
densa aria bruna. La nebbia si infiltrava attraveles
fessure e la serratura e fuori era cosi densa e,
quanto il cortile fosse uno dei piu angusti, leecab
fronte non erano che puri fantasmi. Vedere quallota
scura scendere lentamente in basso ed oscurace tutt
quanto, faceva pensare che la Natura vivesse pahks
di li e stesse fabbricando birra su larga scala.

La porta dell'ufficio di Scrooge era aperta, coai d
permettergli di tener d'occhio il suo impiegatoe dtava
copiando lettere in una celletta sinistra, una igpec
cisterna. Nella stanza di Scrooge c'era un fuocttomo
piccolo; ma quello dellimpiegato era tanto piucpio
che sembrava fatto di un solo pezzo di carbone.fegd
non poteva rifornirlo, perché Scrooge teneva |seis
del carbone nella sua stanza, e non appena liatpieg
entrava con la paletta in mano, il padrone predicev
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invariabilmente che la loro separazione era ormai
inevitabile. Pertanto, l'impiegato si stringevaomio al
collo la sua sciarpa bianca e cercava di riscalddis
candela, sforzo nel quale, non essendo uomo ddiato
una forte immaginazione, non aveva successo.

«Buon Natale, zio! Dio vi protegga!», grido una goc
allegra, quella del nipote di Scrooge, che glipmnbato
addosso cosi rapidamente che quel saluto era Istata
prima notifica che avesse ricevuto dal suo arrivo.

«Bah», disse Scrooge, «fesserie!»

A forza di camminare in fretta nella nebbia e nabg
questo nipote di Scrooge si era talmente scaldato d
essere tutto un fuoco. Aveva un Vviso rosso e sicgat
gli occhi scintillavano e l'alito fumava.

«Natale una fesseria, zio?», disse il nipote do&ge;
«sono sicuro che non pensi una cosa simile.»

«Certo che la penso», disse Scrooge. «Buon Natale!
Che diritto hai tu di essere allegro? Che ragicaetun di
essere allegro? Sei povero abbastanza.»

«Andiamo, via», rispose allegro il nipote. «Chattdir
hai tu di essere triste? Che ragione hai di essere
scontento? Sei ricco abbastanza.»

Scrooge, non trovando i per li una risposta miglio
disse un'altra volta: «<Bah!» Poi soggiunse: «Fé@sser

«Non ti arrabbiare, zio», disse il nipote.

«Come potrei non arrabbiarmi», rispose lo zio,
«guando vivo in un mondo di cretini come questodrBu
Natale! In giro a augurare Buon Natale! Che cosh e
Natale per te se non il momento per pagare i c®riza
avere i soldi; il momento in cui ti trovi piu vegohdi un
anno, e non piu ricco di un'ora? Un momento peg flar
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bilancio e vedere che ogni voce, nel giro compldito
dodici mesi, € in passivo? Se potessi fare di test;
disse Scrooge indignato, «ogni idiota che va i gon
Buon Natale in bocca dovrebbe esser bollito insiaine
suo pudding e sepolto con un paletto di agrifoghe gl
trafigga il cuore. Proprio cosi!'»

«Zio'», supplico il nipote.

«Nipotel», rispose severamente lo zio. «Passatdlbla
a modo tuo e lascia che io lo passi a modo mio.»

«Passarlo a modo tuo!», replico il nipote di Sceog
«Se non lo passi per niente!»

«Allora lascia che non me ne dia pensiero», disse
Scrooge, « buon pro' ti faccia, come ti ha semgite 5>

«Ci sono molte cose, credo, che possono avernai fatt
del bene senza che io ne abbia ricavato un pnefitto
replico il nipote, «e Natale € una di queste. Maoso
sicuro che ho sempre considerato il periodo nataliz
guando € venuto - a prescindere dalla venerazioneta
al suo nome e alla sua origine sacra, ammesso che
qualcosa che si riferisca possa esser tenuta $epdaa
questa venerazione - come buono; un periodo di
gentilezza, di perdono, di carita, di gioia; |I'unigeriodo
che io conosca, in tutto il lungo calendario diasmo, nel
quale uomini e donne sembrano concordi nello semnad
liberamente i cuori serrati e nel pensare allagyeht ¢é al
disotto di loro come se si trattasse realmentedipagni
nel viaggio verso la tomba, e non di un'altra radea
creature in viaggio verso altre mete. E per questm,
anche se il Natale non mi ha mai fatto entrar@asca una
moneta d'oro, e neanche d'argento, credo che nia abb
fatto bene e che mi fara bene, e chiedo che Dio lo
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benedica.»
L'impiegato, dalla sua cisterna, applaudi
involontariamente; poi, rendendosi conto

immediatamente della sconvenienza del suo attezisty

il fuoco con le molle e cosi ne spense per semyltaria
debole scintilla. «Fatemi sentire un altro suondisse
Scrooge, «e festeggerete Natale perdendo il vostro
impiego. Sei davvero un oratore straordinario»,
soggiunse, rivolto al nipote; «mi domando percha tio

fai eleggere al Parlamento.»

«Non andare in collera, zio. Andiamo, vieni a panz
da noi domani'»

Scrooge disse che poteva anche andare a... S§ske d
davvero; pronuncio tutta la frase e disse che pwefe
vederlo inquellasituazione prima di andarlo a trovare.

«Ma perché?», grido il nipote di Scrooge. «Perché?»

«Perché hai preso moglie?», chiese Scrooge.

«Perché mi ero innamorato.»

«Perché ti eri innamorato?», brontold Scrooge, come
se guesta fosse la sola cosa al mondo piu rididiolan
Buon Natale. «Buonasera.»

«Ma, zio, non sei mai venuto a trovarmi neanche
prima che questo succedesse. Perché ne fai ora una
ragione per non venire?»

«Buona sera», disse Scrooge.

« lo non voglio niente da te e non ti chiedo niente
Perché non possiamo essere buoni amici?»

«Buona sera», disse Scrooge.

«Mi rincresce con tutto il cuore di trovarti cosi
ostinato. Fra noi non c'€ mai stato nessun litijla. ho
voluto fare questo tentativo in omaggio al Natale e
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intendo conservare fino all'ultimo il mio umore al&tio.
Dunque, Buon Natale, zio!»

«Buona sera», disse Scrooge.

«Ebuon anno!»

«Buona sera», disse Scrooge.

Ciononostante, il nipote usci dalla stanza senza un
parola irata, soffermandosi sulla porta esternaguer gli
auguri allimpiegato, il quale, con tutto il freddhe
aveva, era piu caldo di Scrooge, e glieli ricambio
cordialmente.

«Eccone un altro», borbottd Scrooge, che aveva
sentito la conversazione. «ll mio impiegato chedggma
quindici scellini la settimana, con moglie e figh,parla
di Buon Natale. Davvero c'e da finire al manicomio!

Quel pazzo, facendo uscire il nipote di Scroogeyvav
fatto entrare altre due persone. Erano due signori
imponenti, di aspetto simpatico, e ora erano irdipie
senza cappello, nell'ufficio,di Scrooge. Avevanariano
libri e carte e gli fecero un inchino.

« Questa ¢ la ditta Scrooge e Marley, credo», disse
dei due dopo aver consultato un elenco.

«Ho il piacere di parlare col signor Scrooge o col
signor Marley?»

«Marley € morto da sette anni», rispose Scrooge.
«Mori sette anni fa, in questa stessa notte.»

«Non abbiamo nessun dubbio che la sua generoaita si
ben rappresentata dal socio superstite», dissgribie
presentando le sue credenziali.

Era indubbiamente cosi, giacché i due soci eraamo st
anime gemelle. Alla minacciosa parola «generosita»,
Scrooge aggrotto le ciglia, scosse la testa etuedé
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credenziali.

«In questo periodo di feste, signor Scrooge», disse
signore, prendendo una penna, «é ancor piu debiliera
del solito che si provveda in qualche modo ai pogeai
derelitti, che nel tempo presente soffrono moltagiMdia
di persone sono prive delle cose piu necessanineda
di migliaia sono prive delle piu piccole comodita.»

«E non ci sono le prigioni?», chiese Scrooge.

«In abbondanza», disse il signore, rimettendo giu |
penna. «E gli ospizi per i poveri?», chiese Scrooge
«Funzionano ancora?»

«Funzionano; pero,» replico il signore, «vorreiguot
dire che non funzionano piu.»

«La legge Treadmill e la legge sui poveri sono aco
in vigore, dunque?», chiese Scrooge.

«Sono attivissime, tutte e due.»

«Oh... quel che avete detto in principio mi avestof
temere che fosse accaduto qualche cosa che neeavess
arrestata I'utile attivita», disse Scrooge. «Sonolton
felice di sentire che cosi non é.»

«Avendo l'impressione che quelle leggi non formsca
alla moltitudine un po' di gioia cristiana né perspirito
né per il corpo», replico il signore, «alcuni dii stanno
tentando di raccogliere fondi per comprare ai piover
qualcosa da mangiare e da bere e l'occorrente per
riscaldarsi. Abbiamo scelto questo periodo deltann
perché, fra tutti, € un periodo nel quale il bismgnpiu
duramente sentito, e I'abbondanza gioisce. Pee quiah
debbo iscrivervi?»

«Nessuna», rispose Scrooge.

«Desiderate conservare I'anonimato?»

12
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«Desidero esser lasciato in pace», disse Scrodd. «
momento che mi avete chiesto cio che desideropsign
questa € la mia risposta. lo non faccio festa pal e
non posso permettermi di rendere allegri i fanmuillo
Contribuisco al mantenimento delle istituzioni diic
abbiamo parlato - e costano abbastanza care -oeocol
che si trovano in cattive condizioni economiche non
hanno che da ricorrere a quelle.»

«Molti non ci possono andare, e molti preferirelober
la morte.»

«Se preferiscono la morte», disse Scrooge, «farebbe
meglio a morire, diminuendo cosi la popolazione in
sovrappiu. E poi, scusatemi, ma sono faccende ohe n
CON0SCO.»

«Ma potreste conoscerle», osservo il signore.

«Non ¢é affar mio», replico Scrooge. «Per un uomo
basta che capisca quello che é affar suo, senzderite
negli affari altrui. | miei prendono tutto il micempo.
Buona sera, signori.»

| due signori, rendendosi chiaramente conto
dell'inutilita di insistere si ritirarono; e Scroagiprese il
suo lavoro con un'opinione ancor piu alta di sesstee
con un umore piu faceto del solito.

Nel frattempo, la nebbia e l'oscurita si eranoefatt
talmente fini che alcuni andavano in giro con taceese
e offrivano i loro servigi per camminare davantieal
carrozze a cavalli e guidarle sul loro camminontito
campanile di una chiesa, la cui burbera vecchigpeaia
guardava costantemente giu verso Scrooge, affacaiat
una finestra gotica nel muro, era divenuto invisike
batteva le ore e i quarti nelle nuvole, con unantia

13
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vibrazione prolungata, come se lassu nella sua tgsata

gli battessero denti. Il freddo divenne intenso.lldNe
strada principale, all'angolo della corte, alcumemi
stavano riparando le tubazioni del gas e avevanesac
un gran fuoco in un braciere, attorno al quale wpgo

di uomini e di ragazzi laceri si era raccolto aldaesi le
mani, battendo estaticamente le palpebre davanti al
chiarore. La fontanella, abbandonata a se stesdae, v
congelarsi tristemente e mutarsi in ghiaccio ilsfo
dell'acqua. Le luci delle botteghe, nelle quakiinoscelli

e le bacche dell'agrifoglio scricchiolavano al cbia
delle lampade delle vetrine, facevano sembrar rtesse
facce pallide che vi passavano dinanzi. Il comnoedsgi
pollaioli e dei droghieri divenne un gioco meraiogb;

uno spettacolo magnifico, nel quale era quasi irsipde
credere che principi tanto grevi, come il contratta il
vendere, potessero avere a che fare. Il Lord Mayor,
dentro la cittadella poderosa del Palazzo, diedsmerai
suoi cinquanta cuochi e servitori di preparare i
festeggiamenti di Natale come si conviene alla cisan
Lord Mayor; e perfino il piccolo sarto, al qualeeaa
inflitto, il lunedi precedente, una multa di cingseellini

per essere stato trovato ubriaco per strada, ravastella
sua soffitta il pudding per il giorno dopo, mentige
moglie sparuta usciva con il bambino per andare a
comprare la carne.

Sempre piu nebbia e sempre piu freddo! Un freddo
acuto, pungente, penetrante! Se il buon Saint Runnst
invece di usare le sue armi consuete, avesse appena
pizzicato il naso del diavolo con un tempo comellque
allora si avrebbe avuto un buon motivo per rugdire.

14
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proprietario di un nasetto giovane, roso e martorda
quel freddo famelico come un 0sso rosicchiato da un
cane, si piego sul buco della serratura per albeta
Scrooge con un canto di Natale. Ma non appenaerites
primi versi, Scrooge impugno il righello con attost
energico che il cantore fuggi terrorizzato, abbaadolo

il buco della chiave alla nebbia e anche al gele ch
sembrava ci stesse di casa.

Finalmente venne l'ora di chiudere l'ufficio.

Scrooge scese di malavoglia dal suo alto panchetto,
ammise tacitamente il fatto coll'impiegato in assio
attesa nella sua cisterna, che immediatamente esgans
candela e si mise il cappello in testa.

«Penso che domani vorrete avere tutta la giornata
libera», disse Scrooge.

«Se la cosa va bene per voi, signore.»

«Non va bene», disse Scrooge, «e non € giusto.
Scommetto che se per questo io volessi trattemeeziza
corona, voi vi considerereste trattato male.»

L'impiegato ebbe un pallido sorriso.

«Eppure», disse Scrooge, «a Vvoi non sembra
un'ingiustizia che io paghi una giornata di stipersknza
lavoro in cambio.» L'impiegato osservo che questo
accadeva una sola volta all'anno.

«Questa e una scusa ben meschina per tirar fuori i
danari dalle tasche di un galantuomo ogni 25 diceimb
disse Scrooge, abbottonandosi il pastrano fino etm
«Ma immagino che dobbiate avere tutta la giornatxd.
Venite ancora piu per tempo la mattina dopo!»

L'impiegato promise che lo avrebbe fatto e Scrooge
usci in strada con un grugnito. L'ufficio fu chiusoun
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batter d'occhio e l'impiegato, con le lunghe esiti@m
della sciarpa che gli pendevano fin sotto la cant@ion
possedeva un pastrano), venne giu da uno scivolo a
Cornhill per venti volte dietro una fila di ragazpger
onorare la vigilia di Natale, e poi corse a tutédoeita a
Camden Town, a casa sua, per giocare a moscacieca.

Scrooge consumo il suo pranzo malinconico nella
solita malinconica taverna; e, dopo aver lettoi tutt
giornali e allietato il resto della serata con warae del
suo conto in banca, se ne ando a casa a dormire.
L'appartamento nel quale abitava era stato in pask
suo defunto socio. Era una lugubre serie di stamze
fabbricato cupo in fondo a un cortile dove avewvatda
poca ragione di trovarsi da far quasi immaginare h
fosse corso dentro quando era una casa giovaregio
a nascondino con altre case, e avesse dimentieato |
strada per uscirne. Ora era abbastanza vecchio e
abbastanza sinistro, giacché il suo unico abitarte
Scrooge e tutte le altre stanze erano affittateecoffici.

Il vicolo era cosi buio, che perfino Scrooge, che n
conosceva ogni pietra, era costretto a procedé&stani.
Nel nero e vecchio androne della casa, la nebbigeto
incombevano in modo tale che sembrava che il Geglio
Tempo fosse seduto sulla soglia, immerso in unabrey
meditazione.

Ora, e un fatto che nel batacchio della porta rierac
niente di straordinario, tranne che era molto gpss
pure un fatto che Scrooge lo aveva veduto mattisera,
durante tutto il periodo nel quale aveva abitate Icosi
pure che Scrooge possedeva cio che si chiama i@antas
nella stessa scarsa misura di qualunque uomo QGéita
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di Londra, compresi persino il Consiglio, gli ass®s e

gli impiegati, il che e tutto dire. Non bisogna pape
dimenticare che Scrooge non aveva mai rivolto un
pensiero a Marley, dopo aver menzionato in quét#es®
pomeriggio il suo socio morto da sette anni. Eralloni
spieghi chi pud come accadde che Scrooge, dopo aver
introdotto la chiave nella toppa, scorse nel bdtacc
senza che questo nel frattempo avesse subito alcun
processo di alterazione, non piu un batacchio,lmalto

di Marley.

Il volto di Marley. Non era avvolto da un‘ombra
impenetrabile, come tutti gli altri oggetti nel glo, ma
era circonfuso da una luce sinistra, come un'atagos
andata a male in una cantina buia. Non era natworié
feroce, ma guardava Scrooge come Marley era solito
guardarlo, con un paio di occhiali spettrali tirsti sulla
fronte. | capelli erano curiosamente arruffati, eoda un
soffio o da una corrente d'aria calda; e gli ocgar
quanto fossero spalancati, erano perfettamente biimo
Questo e il colorito livido lo rendevano orribilena
I'orrore sembrava esistere a dispetto del volterea che
guesto potesse controllarlo, piuttosto che esste pealla
sua espressione.

Allorché Scrooge fisso intensamente il fenomeno, il
batacchio torno ad essere un batacchio.

Dire che non fu scosso e che il suo sangue non ebbe
coscienza di una sensazione terribile, che glicgraai
estranea fin dal tempo dell'infanzia, sarebbe dina
bugia; nondimeno, pose la mano sulla chiave cheaave
lasciato, la gird decisamente, entro e accesenideta.

Prima di chiudere, si fermd con un momento di
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indecisione, e diede prima una cauta occhiata aietr
porta, quasi aspettando di restare terrorizzat \@lita
del codino di Marley, sporgente verso lingressca M
dietro la porta non c'era niente, tranne le vitidadi che
fissavano il batacchio. Pertanto disse: «Bah... hahla
richiuse con un tonfo.

Il suono echeggio come un tuono per tutta la casa.
Sembro che l'eco di ogni stanza ai piani supegodi
ogni botte nelle cantine dei negozianti di ving@&no di
sotto possedesse una sua propria e separata FZsQmaa
Scrooge non era uomo che l'eco potesse spavehizee.

il paletto alla porta, attraverso l'ingresso, 4@ salscale
lentamente, smoccolando la candela.

Non é facile dire che un tiro a sei puo salire suyna
vecchia rampa di scale, oppure attraverso unavaatti
legge appena approvata dal Parlamento; ma vi assicu
che su per quella scala si poteva benissimo potare
catafalco nel senso della larghezza, colla testatso il
muro e il fondo verso la ringhiera, e con estreamlifa.

Lo spazio e la larghezza erano piu che abbondamti p
farlo; ed &€ questa forse la ragione per la quaidlan
semioscurita, parve a Scrooge che un catafalco
semovente lo precedesse. Mezza dozzina di lampade a
gas nella strada non sarebbero bastate a risahibesre
quell'ingresso; sicché potete pure supporre che, lao
candela di Scrooge, era piuttosto buio.

Scrooge continud a salire senza badarvi; il bulstaco
poco, e percio piaceva a Scrooge. Tuttavia, prima d
chiudere la sua porta pesante, fece un giro péz tet
stanze per vedere se tutto era in ordine. Quetiadagli
era rimasta abbastanza impressa da ispirargliene il
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desiderio.

Salotto, stanza da letto, ripostiglio - tutto inrfp&o
ordine. Nessuno sotto la tavola; nessuno sottofdl; aun
piccolo fuoco nel caminetto; cucchiaio e scodeliang;

e il piattino con la minestra d'avena (giacché &geo
aveva Il raffreddore) era posato sulla mensola del
focolare. Nessuno sotto il letto; nessuno nell'aioa
nessuno nella sua veste da camera, che pendeva in
atteggiamento sospetto contro il muro. Ripostigkme

al solito: un vecchio parafuoco, un vecchio paisdiirpe,

due cestini da pesca, un catino su un treppiede @aio

di molle.

Perfettamente soddisfatto, chiuse la porta e sbser
dentro, dando una doppia mandata, cosa che norekea
sue abitudini. Dopo essersi assicurato in tal moaiaro
ogni sorpresa, si tolse la cravatta, si mise laevem
camera, le pantofole e il berretto da notte e dette a
mangiare la sua minestra davanti al fuoco.

Era veramente un fuoco molto misero, che in untenot
cosi fredda era poco piu che niente. Scrooge fuatts a
sedervisi vicino e a piegarvisi sopra, prima diepot
estrarre da quel pugno di brace la piu piccolaagase
di calore. Il caminetto era antico, costruito makonpo
prima da qualche mercante olandese, tutto ornato di
mattonelle olandesi, con immagini tolte dalla Sacra
Scrittura. C'erano Caino e Abele, la figlia deldeare, la
regina di Saba, messaggeri angelici che scendepano
I'aria su nuvole simili a piumini da letto, Abramo,
Baldassarre, apostoli che si imbarcavano su salsier
centinaia di figure che tutte avrebbero potutoaatsr i
suoi pensieri; e pure, quel volto di Marley, maie sette
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anni, riappariva, come la verga dell'antico profeta
annullava tutto il resto. Se ciascuna di quelletometle
lisce fosse stata bianca e fosse stato possilskgdare
sulla sua superficie qualche figura utilizzando weesio
scopo i frammenti sconvolti dei suoi pensieri, Escuna
di esse ci sarebbe stata una copia della testaedehio
Marley.

«Fesseriel», disse Scrooge, e si mise a passeggare
la stanza.

Dopo averla percorsa varie volte, tornd a sedexsi;
mentre appoggiava di nuovo la testa sulla poltrata,
occhi gli caddero casualmente su un campanello, un
campanello fuori uso, che pendeva nella stanza e
comunicava, per una qualche ragione ormai dimdatica
con una stanza nel piano piu alto del fabbricatocén
grande meraviglia e con uno strano e inesplicabi®re
che, nel guardare, si accorse che il campanello
cominciava a dondolare. Dondolava cosi dolcemeatse,
principio, da non produrre alcun suono; ma bentpres
comincio a suonare forte e cosi fecero tutti gtrial
campanelli della casa.

Questo duro forse mezzo minuto 0 un minuto, ma
parve che durasse un'ora. | campanelli cessaraio tu
insieme, come avevano incominciato, e ad essi tenne
dietro un rumore metallico, che veniva dalla praofité
dei piani inferiori, come se qualcuno stesse trasuio
una catena pesante sulle botti nella cantina dgznante
di vino. Allora Scrooge si ricordo di aver sentitioe che
gli spettri nelle case stregate si trascinano dieticatene.

La porta della cantina si spalanco con un colpo
fortissimo, e allora udi il rumore ai piani inferidarsi
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molto piu forte, poi su per le scale, poi venire
direttamente verso la sua porta.

«Sono tutte fesseriel», disse Scrooge. «Non ciiwogl
credere.»

Perd0 cambio colore allorché, senza una pausa,
qualcosa attraverso la porta pesante ed entro stalfea
davanti ai suoi occhi. Al suo arrivo, la fiamma ewate
avvampo, come se avesse voluto gridare: «Lo con@sco
lo spettro di Marley!», e poi ricadde.

La stessa faccia - proprio la stessa faccia: Martdy
codino, il solito panciotto, calzoni e stivali, cenappe
di questi che si agitavano come il codino, le falde
dell'abito e i capelli in testa. La catena chediresva lo
stringeva alla vita. Era lunga e gli si attorcighaattorno
come una coda; ed era fatta (giacché Scrooge &wvass
attentamente) di cassette per denari, chiavi, thalitri
mastri, atti legali e borse pesanti, il tutto rivies
d'acciaio. Il corpo era trasparente, cosicché SmEpO0
osservandolo e guardandolo attraverso il panciotto,
poteva vedere i due bottoni sulla parte posterdeka
giacca.

Scrooge aveva sentito dire spesso che Marley era un
uomo senza viscere, ma fino a quel momento non ci
aveva mai creduto.

No, e neppure adesso ci credeva. Per quanto
continuasse a guardare attraverso il fantasma & se
vedesse davanti in piedi, per quanto sentisséuéinta
gelida dei suoi occhi freddi come la morte e osz&Es®
perfino il tessuto del fazzoletto piegato e legatorno
alla testa e al mento, fazzoletto che non avevavisto
prima, era ancora incredulo e lottava contro i siessi
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sensi.

«Alloral», disse Scrooge, caustico e freddo come
sempre. «Che cosa vuoi da me?»

«Molto.» Era la voce di Marley, non c'era dubbio.

«Chi sei?»

«Chiedimi piuttosto chi ero.»

«Chi eri, dunque?», disse Scrooge, alzando la voce.

«Sei pignolo per essere un'‘ombra.»

«Da vivo, ero il tuo socio, Jacob Marley.»

«Puoi... puoi sederti?», chiese Scrooge, con una
occhiata dubbiosa.

«Sl, p0Ss0.»

«E allora siediti.»

Scrooge aveva fatto quella domanda perché non
sapeva se uno spettro cosi trasparente fosse dizaon
di sedersi ed aveva la sensazione che, qualoraoques
fosse stato impossibile, avrebbe potuto rendersi
necessaria una spiegazione imbarazzante. Ma ldr&pet
si sedette dall'altro lato del caminetto, come is®sgse
perfettamente abituato.

«Tu non credi che io esista», disse lo Spettro.

«No», rispose Scrooge.

«Quali prove vorresti avere della mia realta, okre
quella dei tuoi sensi?»

«Non so», disse Scrooge.

«Perché dubiti dei tuoi sensi?»

«Perché», disse Scrooge, «per influenzarli bastéa un
piccolezza. Un leggero disordine dello stomacaefide
bugiardi. Tu potresti essere un pezzo di carne non
digerito, un cucchiaino di mostarda, una briciola d
formaggio, un frammento di patata poco cotta. Cdpiren
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tu sia, credo che tu venga piuttosto da una sdisada
una tomba.»

Scrooge non era solito fare giochi di pafaein quel
momento, in fondo al cuore non si sentiva affatio |
voglia di fare lo spiritoso. La verita & che cerzal farlo,
come un mezzo per distrarre la propria attenzione e
frenare il proprio terrore, giacché la voce delpe®o gli
penetrava fino al midollo delle ossa.

Continuare a star seduto, fissando quegli occhi
immobili e vitrei, e rimanendo anche per un solo
momento in silenzio, sarebbe stato, Scrooge laveenin
gioco assai pericoloso. Inoltre, c'era qualcosteutibile
nel fatto che lo Spettro aveva una sua propria sfena
infernale. Scrooge non poteva sentirla, ma eragcemte
cosi; giacché, sebbene il fantasma sedesse perégsiia
immobile, i capelli, le vesti e le nappe continuavaa
fluttuare come per effetto di un vapore caldo proeete
da una stufa.

«Vedi questo stuzzicadenti?», disse Scrooge, tdman
rapidamente alla carica per il motivo gia dettsideroso
di distogliere dalla sua persona, fosse pure per un
secondo solo, lo sguardo di pietra della visione.

«Si» rispose lo Spettro.

«Ma non lo guardi!», disse Scrooge.

«Eppure», disse lo Spettro, «lo vedo.»

«Bene!», replico Scrooge. «Basta che io lo inghiott
per essere perseguitato per il resto dei miei geinuna
legione di fantasmi, tutti di mia creazione. Feiseti
dico, fesserie.»

! Gravy= salsagrave= tomba (N.d.T.)
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A queste parole, lo Spirito emise un grido terabd
scosse la catena con un rumore talmente lugubre e
spaventoso che Scrooge si afferro con tutte leefatia
sedia per evitare di cadere svenuto. Ma ben pididgréu
il suo orrore quando il fantasma si tolse la beoba
portava intorno alla testa, come se facesse trapjoo
per portarla dentro casa, e la mascella inferitireagide
sul petto.

Scrooge cadde in ginocchio, coprendosi il volto Eon
mani.

«Misericordial», disse. «Spaventosa apparizione,
perché mi tormenti?»

«Uomo dai pensieri terreni», replico lo Spettraseec
in me, si 0 N0? »

«Si» disse Scrooge, «debbo crederci! Ma perché gl
spiriti passeggiano sulla terra e perché vengonoeaiz»

«E richiesto ad ogni uomo», replico lo Spettro,extdh
spirito che e dentro di lui si aggiri tra i suaindi e viaggi
in terre lontane; e, se quello spirito non lo favita, é
condannato a farlo dopo morto. E condannato aeepar
il mondo - misero me! - e ad assistere alle cosegalali
non puo partecipare, ma a cui avrebbe potuto ppstex
sulla terra, e trarne felicita!»

Lo Spettro emise un altro grido, e scosse la catesa
torse le mani spettrali.

«Sei incatenato», disse Scrooge, tremando. «Diftnmi i
perché.»

«Porto la catena che ho forgiato in vita», replico
Spettro. «Sono io che I'ho fatta, un anello dogitrd, un
braccio dopo l'altro; sono io che me la sono cidia
spontanea volonta e di spontanea volonta I'ho fgorfa
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pare strana?»

Scrooge tremava sempre di piu.

«O non conosci forse», prosegui lo Spettro, «ibpes
la lunghezza della catena che tu stesso porti? &vav
stessa lunghezza e lo stesso peso di questa gd\seali
fa. Da allora ci hai lavorato ancora. E una catena
imponente!»

Scrooge diede un'occhiata in giro sul pavimento,
aspettandosi di vedersi circondato da cinquan&ssasita
piedi di cavo metallico, ma non riusci a vederaull

«Jacob», disse supplichevole, «vecchio Jacob Marley
dimmi qualche altra cosa, dimmi una parola di caofo
Jacob!»

«Non ho conforto da dare», replico lo Spettro. «ll
conforto viene da altre parti, Ebenezer Scroogsore
altri ministri che lo recano ad altri tipi di uominE
nemmeno posso dirti tutto quello che vorrei. Nonémi
concesso che pochissimo tempo ancora. o non posso
riposare, non posso restare, non posso indugiaa&im
luogo. Il mio spirito non ha mai errato al di lal destro
ufficio - sta' attento! - in vita il mio spirito moe mai
andato oltre i limiti angusti della tana dei nosdffari; e
viaggi faticosi mi attendono ancora!»

Quando era preoccupato, Scrooge aveva l'abitudine d
mettersi le mani nelle tasche dei calzoni; ora, itaado
su quello che aveva detto lo Spirito, fece lo stepero
senza alzare gli occhi né levarsi in piedi.

«Devi esserti mosso molto adagio, Jacob», osservo
Scrooge, col tono di un affarista, perd non semadta e
deferenza.

«Adagiol», ripeté lo Spettro.
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«Morto da sette anni», mormoro Scrooge, «e hai
viaggiato tutto questo tempo?»

«Tutto questo tempo», disse lo Spettro, «senzaa,sost
senza pace, in un'incessante tortura di rimorsi.»

«Viaggi in fretta?», disse Scrooge.

«Sulle ali del vento», replico lo Spettro.

«Devi aver fatto un bel po' di strada in sette anni
disse Scrooge.

A queste parole, lo Spettro emise un altro gridece
risuonare la catena, nel profondo della notte,nmMmodo
cosi spaventoso, che le guardie avrebbero avui® et
giustificazioni per accusarlo di schiamazzi notturn

«Oh, devi esser prigioniero, legato, e a doppiarzat,
grido il fantasma, «per non sapere che debbono
trascorrere secoli di lavoro incessante da partée de
creature immortali su questa terra prima che ftliti@ene
di cui questa e suscettibile possa svilupparsigr@nte;
per non sapere che ciascuno spirito cristiano akeril
con animo buono nella sua piccola sfera, qualurepsa
sia, trovera che la sua vita mortale é troppo bpmrele
vaste possibilita di rendersi utile che offre, pen sapere
che non c'e rimpianto abbastanza grande per esigiare
occasioni perdute in vita. Eppure io ero cosi! Bib
cosil»

Scrooge, che stava cominciando ad applicare quelle
parole a se stesso balbettd: «Perd sei stato semmpre
eccellente uomo di affari Jacob».

«Affaril», grido lo Spettro, torcendosi un‘altralteole
mani. «ll mio affare avrebbe dovuto essere l'undarilt
benessere comune era il mio affare. Carita, misetia,
tolleranza, benevolenza, tutto questo era il miaraf Le
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contrattazioni del mio commercio non erano che una
goccia d'acqua nell'immenso oceano di cido che &ereb
dovuto costituire i miei affari.»

Sollevo la catena per tutta la lunghezza del boacci
come se quella fosse stata la causa del suo inediso
tormento, e la lascio ricadere pesantemente a terra

«In questo periodo dell'anno», disse lo Spettroffrs
piu che in tutti gli altri. Perché mai ho camminaio
mezzo alla folla dei miei simili con gli occhi rikbin
basso, senza mai alzarli verso quella stella bétzedee
guido i Re Magi verso una povera dimora?. Non n@ra
forse case di poveri, verso le quali la luce deligustella
avrebbe potuto guidarmi?»

Scrooge era profondamente turbato udendo lo Spettro
parlare in questo modo e comincido a tremare in modo
convulso.

«Ascoltami», grido lo Spettro, «il tempo a mia
disposizione e quasi finito.»

«Ti ascoltero», disse Scrooge; «ma non esser auro ¢
me, Jacob, te ne prego! Non questo linguaggio selen

«Come avviene che io possa apparirti dinanzi, ia un
forma visibile ai tuoi occhi, non sono in gradodiiilo;
ma, per molti e molti giorni, ti sono stato sedatzanto
invisibile.»

L'idea non era piacevole. Scrooge rabbrividi, e si
asciugo la fronte, madida di sudore.

«Questa non € la parte piu lieve della mia pungeion
lo sono qui stasera per ammonirti che per te earstera
la possibilita e la speranza di sfuggire al miotides una
possibilita e una speranza che io ti ho procurato,
Ebenezer.»
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«Sei sempre stato un buon amico per me», disse
Scrooge. «Ti ringrazio!»

Lo Spettro riprese: «Sarai visitato da tre Spiriti»

Il viso di Scrooge si abbatté quasi quanto queditbod
Spettro. «E questa la possibilita e la speranzaudli
parlavi, Jacob?», chiese con voce tremante.

«Proprio cosi!»

«lo... io preferirei di no!»

«Senza la loro visita», disse lo Spettro, «non puoi
sperare di evitare la strada che sto percorrendasioetta
il primo domani, quando l'orologio suonera l'una.»

«Non potrei averli tutti e tre insieme e farla fini
subito, Jacob?», suggeri Scrooge.

«Aspetta il secondo la notte successiva alla st@ssa
Il terzo la notte seguente, quando cessera di rgbra
l'ultimo colpo delle dodici. Non contare di riveder e
cerca, nel tuo stesso interesse, di ricordartilgudie e
accaduto stasera tra noi'»

Quando ebbe detto questo, lo Spettro prese dalotavo
il fazzoletto e se lo ravvolse attorno alla testane
prima. Scrooge se ne rese conto dal rumore cheofece
denti quando la benda riporto assieme le masclfece
coraggio, alzo gli occhi e vide che il suo sopraarae
visitatore gli stava ritto davanti, con la catentoino al
corpo e sul braccio.

L'apparizione si  scostdo da lui, camminando
allindietro; e ad ogni passo che faceva la fimesr
apriva leggermente, cosicché, quando lo Spettro vi

giunse, era completamente spalancata. Fece segno a

Scrooge di avvicinarsi e questi obbedi. Quandoosiat
rono a due passi I'uno dall'altro, lo spettro dirledaalzo
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la mano per ammonirlo a non avvicinarsi di piu.dege

si fermo, non tanto per obbedienza, quanto pesriaresa

e la paura, giacché appena lo Spettro ebbe akataro,
comincio a sentire nell'aria rumori confusi, suoni
incoerenti di lamenti e di rimpianti, gemiti di una
tristezza e di un rimorso inesprimibili. Lo Spettdopo
esser rimasto un momento in ascolto, si uni a quel
lacrimante corteo e fluttuo nella notte desolats@ura.

Scrooge, con una curiosita disperata, lo seguiditzo
finestra e guardo fuori.

L'aria era piena di fantasmi che erravano in tigte
direzioni frettolosi e irrequieti, lamentandosi slalro
cammino. Ciascuno di loro portava una catena come
quella dello spettro di Marley; pochi, (potevansears
Governi colpevoli), erano incatenati insieme; nessera
libero, Scrooge ne aveva conosciuti personalmedatmia
da vivi; era stato particolarmente intimo con umraleo
Spettro che portava un panciotto bianco e allaaviglia
era attaccata una mostruosa cassaforte di fergyaile
piangeva in modo da far pieta, perché era incaplce
soccorrere una misera donna con un bimbo, che aedev
piu in basso, sulla soglia di una porta.

Il tormento di tutti loro consisteva evidentementd
fatto che si sforzavano di intervenire nelle fad=en
umane per far del bene e che ne avevano perduto per
sempre il potere.

Scrooge sarebbe stato incapace di dire se quelle
creature svanirono nella nebbia, oppure se fulidiaead
inghiottirle. Ma esse e le loro voci di spiritidileguarono
insieme, e la notte torn0 ad essere quale era stdta
momento in cui era tornato a casa. Chiuse la fiae=t
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esamino la porta attraverso la quale lo Spettreetato.

Era chiusa a doppia mandata come lui stesso l'aveva
chiusa con le sue stesse mani, e il catenacci@rsostato
toccato. Tento di dire «fesserie», ma si fermo piiena
sillaba; e poiché, fosse I'emozione che aveva popwela
fatica della giornata, o lo sguardo che aveva potut
gettare sul mondo invisibile, o la triste conversae con

lo Spettro, o l'ora tarda, sentivan gran bisogno di
riposare, ando direttamente a letto senza neanche
spogliarsi e cadde immediatamente addormentato.
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STROFA SECONDA

Il primo dei tre spiriti

Quando Scrooge si desto, era cosi buio che, gudmdan
dal letto, poteva a malapena distinguere la fimestr
trasparente dalle pareti opache della camera. Stava
tentando di penetrare I'oscurita coi suoi occhfutetto,
quando l'orologio di una chiesa vicina suono iduarti.
Rimase quindi in ascolto per sentir battere l'ora.

Con sua grande meraviglia, la pesante campana passo
da sei a sette, poi da sette a otto, e regolarnfardea
dodici, poi si fermo. Le dodici! Quando era andatetto,
erano le due passate. Le dodici! L'orologio andaeade.

Un ghiacciolo doveva essersi formato nel meccanismo
Le dodici!

Tocco la molla del suo orologio a ripetizione, allo
scopo di correggere quell'insolente orologio. b sapido
e tenue pulsare batté dodici colpi e si fermo.

«Ma non e possibile», disse Scrooge, «che io abbia
dormito tutta una giornata e tanta parte della enott
successiva. Non é possibile che qualcosa sia arcatiu
sole, e questi dodici colpi significhino mezzogiim

Poiché questa idea era alquanto allarmante, sguscio
fuori dal letto e ando a tastoni alla finestra.destretto a
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rimuovere dai vetri il gelo con una manica dellataglia,
prima di riuscire a veder qualcosa, e anche alpuri
vedere ben poco. Tutto quanto fu in grado di aacerfu
che il tempo era ancora molto nebbioso ed estremi@me
freddo e che non si sentiva affatto il rumore ched
gente correndo in un senso o nell'altro, non saraftatto

il gran frastuono che ci sarebbe indubbiament® satla
notte avesse cacciato via la luce del giorno eossd
impadronita del mondo. Questo gli fu di gran selie
giacché «a tre giorni dalla vista di questa canebp@lgata
al signor Ebenezer Scrooge o0 a suo ordine», eegeter
diveniva un semplice pezzo di carta se non ci faspgl
stati giorni da contare.

Scrooge torno a letto e, pur pensando e ripensando,
non riusciva a spiegarsi la cosa. Piu riflettevpite era
perplesso; e piu si sforzava di non riflettere, nifletteva.

Lo spettro di Marley continuava a torturarlo. Ognita,
dopo matura riflessione, decideva fra sé e sé Ghetato
tutto un sogno; ma la sua mente tornava semprarabp
di partenza, come una grossa molla lasciata andagk,
sottoponeva sempre lo stesso problema: e statognos
0 no?

Scrooge rimase a giacere in questo stato, finché la
campana non ebbe suonato altri tre quarti. Allara s
ricordd a un tratto che lo Spettro gli aveva presmwmto
una visita per il momento in cui I'orologio avessstuto
l'una. Decise di rimanere desto finché l'ora nosséo
passata, e se si pensa che non gli era piu fagil®ice
che andare in paradiso, questa era forse la risoleziu
saggia che potesse adottare.

L'ultimo quarto d'ora fu cosi lungo che egli si cmise
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una volta di piu che probabilmente si era assopito
inconsciamente e non aveva sentito l'orologio. IReate
risuono al suo orecchio intento.

«Din, don.»

«Le dodici e un quarto», disse Scrooge, contando.

«Din, don.»

«Le dodici e mezzo», disse Scrooge.

«Din, don.»

«L'una meno un quarto», disse Scrooge.

«Din, don.»

«Ecco l'ora», disse Scrooge, trionfante, «e nonesie
niente!

Aveva parlato prima che battesse l'ora, ci0o che
avvenne ora, con un unico colpo profondo, cupo,
cavernoso, malinconico. In quello stesso istante lune
inondo la stanza e le cortine del suo letto vennero
scostate.

Le cortine vennero scostate, vi dico, da una maao;
quelle, ai suoi piedi e neanche quelle dietro k= spalle,
ma quelle verso le quali era rivolta la faccia. dagtine
del letto furono scostate e Scrooge, sollevandosi s
fianco, si trovo faccia a faccia col visitatoreraterreno
che le stava scostando; non meno vicino a lui dntpio
in questo momento lo sia a voi, e in spirito vi abzanto.

Era una figura strana, simile ad un bambino; e pur
tuttavia non tanto simile ad un bambino quanto a un
vecchio, visto attraverso un qualche mezzo
soprannaturale, che gli dava l'apparenza di essersi
contratto, riducendosi alle proporzioni di un banabil
capelli, che gli pendevano intorno al collo e s@xaho
sulle spalle, erano bianchi come per la vecchisppure
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il suo volto non aveva una ruga e sulla pelle kecalorito

pil tenue che si potesse immaginare. Aveva braccia
molto lunghe e muscolose, e cosi pure le mani, cnia
sua stretta dovesse essere di una forza non corhane.
gambe e i piedi, di forma delicatissima, erano rogine

gli arti superiori. Indossava una tunica del biarnpo
puro, e intorno alla vita era legata una cintucehie, che
luccicava in modo stupendo. Teneva in mano un
ramoscello di agrifoglio, fresco e verde, e il sugstito,

in strana contraddizione con quell'emblema dekine,

era adorno di fiori estivi. Ma la cosa piu stranduii, era

che dalla sommita della testa gli usciva un chiaro
fulgido getto di luce che rendeva visibile tuttoegto; e
senza dubbio era il motivo per cui, nei momentiicup
usava come berretto un grande spegnitoio che ih que
momento teneva sotto il braccio.

Tuttavia, neanche questa era in lui la qualitaspiana
agli occhi di Scrooge, che lo guardava sempre iggof
giacché, come la sua cintura mandava bagliori ora i
questa, ora in quella parte, e quella che era ifiata per
un istante si oscurava subito dopo, cosi la figiessa
fluttuava pur rimanendo distintamente visibile, ra era
una cosa con un braccio, ora con una gamba, ora con
venti gambe, ora un paio di gambe senza testaurmaa
testa senza corpo: e di queste parti, mentre si
dissolvevano nella profonda oscurita che le ingmjanon
restava traccia; e appena si aveva il tempo dirstpe,
tornava quella di prima, distinta e chiara comemem

«Siete voi, signore, lo Spirito del quale m'eratasta
preannunciata la venuta?», chiese Scrooge.

«S0ono i0.»
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La voce era dolce, gentile. Singolarmente tenumeco
se invece di essergli accanto vicinissimo, lo Episi
fosse trovato lontano.

«Chi e cosa siete?», chiese Scrooge.

«Sono lo Spettro del Natale Passato.»

«Passato da un pezzo?», chiese Scrooge, notando la
piccolezza della sua statura.

«No. Il vostro passato.»

Forse Scrooge non avrebbe potuto dire a nessuno |l
motivo, se qualcuno avesse potuto chiederglielo; ma
provava un desiderio particolare di vedere lo 8picol
berretto in testa, e percio lo prego di coprirsi.

«Comel», esclamd lo Spettro. «Vorresti dunque
spegnere cosi presto, con mani terrene, la lucemriama
da me? Non basta forse che tu sia uno di quellconde
loro passioni hanno fabbricato questo berretto, ie m
hanno costretto per una lunga serie di anni a porta
abbassato sugli occhi?»

Scrooge dichiard rispettosamente che non aveva
nessuna intenzione di offendere, come non avevaunas
coscienza di aver mai volontariamente cacciateridito
in testa allo Spirito, in un momento qualsiasi a@elba
vita; poi si fece tanto ardito da chiedere le ragihe lo
avevano condotto fin [i.

«Il tuo benessere», disse lo Spettro.

Scrooge si profuse in ringraziamenti; ma non poteva
trattenersi dal pensare che una notte di riposdamotto
sarebbe servita assai meglio allo scopo. Lo Spettro
dovette udire i suoi pensieri, giacché disse
immediatamente:

«Diciamo: la tua redenzione. Sta attento!».
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Nel parlare stese la mano robusta e lo afferro
dolcemente per un braccio.

«Alzati, e vieni con me!»

Era vano sostenere che né il tempo né 'ora nattsirn
prestavano a scopi pedestri; che il letto era cattentre
il termometro segnava molti gradi sotto lo zerog ch
Scrooge era vestito leggero, con le sole pantol@legste
da camera e il berretto da notte e, per di piu,agehe
raffreddato. Era impossibile resistere a quellasareer
quanto fosse dolce come quella di una mano femeinil
Si alzo; ma accorgendosi che lo Spirito si diriggeaso
la finestra, gli si afferro alle vesti in atto slippevole.

«Sono un mortale», implord Scrooge, «e soggetto a
cadere.»

«Bastera appena il tocco della mia mano qui», dsse
Spirito posandogliela sul cuore, «per sostenerti a
un‘altezza ben maggiore di questa! »

Mentre le parole venivano pronunciate, passarono
attraverso il muro e si trovarono in aperta campagm
una strada fiancheggiata da campi da ambo i latcitta
era interamente svanita non se ne vedeva piu &acon
essa era svanita anche I' oscurita e la nebbiaumaa
chiara e fredda giornata invernale, il terreno o
coperto di neve.

«Gran Dio!», disse Scrooge, giungendo le mani reentr
guardava in giro. «Sono cresciuto in questo poS§io.
SONo Vvissuto ragazzo.»

Lo Spirito lo guardd con dolcezza. Il suo tocco
leggero, per quanto fosse stato istantaneo e liexee,
ancora sentito dal vecchio. Questi ebbe coscienzulld
odori che fluttuavano nell'aria, ognuno legato dlemi
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pensieri e speranze e gioie e preoccupazioni, dioae
da molti, molti anni.

«Ti tremano le labbra», disse lo Spettro; «e cls#had
sul guancia?»

Con un tremito inconsueto nella voce, Scrooge
mormoro che era un foruncolo e prego lo Spettro di
condurlo dove piu gli piacesse.

«Ricordi la strada?», chiese lo Spirito.

«Se la ricordo! », grido Scrooge, con calore. «@fotr
percorrerla con gli occhi bendati.»

«E strano che tu l'abbia dimenticata per tantianni
osservo lo Spettro. «Andiamo avanti! »

Camminarono lungo la strada, e Scrooge riconosceva
ogni cancello, ogni palo, ogni albero. A un certoo,
apparve in distanza una cittadina, col suo pomriesula
chiesa e il suo fiume tortuoso. Adesso si potewatere
dei cavallini arruffati che trottavano incontro ard,
montati da ragazzi, i quali gridando chiamavanai alt
ragazzi che stavano su calessi e carri guidatod&adini.

| ragazzi erano allegri, e si scambiavano gridéaogms
talché tutta la distesa dei campi era piena dilgumelisica
e l'aria pungente rideva nell'ascoltarla.

«Queste sono soltanto ombre delle cose che sono
state», disse lo Spettro. «Non si accorgono afthittmi.»

| giocondi viaggiatori si avvicinarono, e quando
furono vicini Scrooge li riconobbe e sarebbe stato
grado di dire il nome di ciascuno. Perché provama u
senso di gioia sconfinata nel vederli? Perché i sachi
freddi luccicavano e il cuore gli balzava in petieentre
gli passavano vicini? Perché si sentiva cosi pgirgioia
nel sentirli augurarsi l'un l'altro Buon Natale, | ne
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momento in cui si separavano all'angolo di qualciae
traversa o a un bivio, per andarsene a casa? Gherao
Buon Natale per Scrooge? In giro a augurarsi Buon
Natale! A cosa gli aveva mai giovato?

«La scuola non e completamente vuota», disse lo
Spettro. «Vi si trova ancora un bambino solitario,
trascurato dai suoi amici.»

Scrooge disse che lo sapeva, e singhiozzo.

Lasciarono la strada maestra per prendere una
stradicciuola che ricordava benissimo; e prestmsgto
vicino a una casa di mattoni rosso-scuri con ungetia
sormontata da una banderuola, con dentro una canpan
Era una casa grande, ma di gente impoverita, pdeché
stanze spaziose erano poco usate, le pareti eraie @
coperte di muffa, le finestre rotte e gli infissarai. Nelle
stalle chiocciavano e razzolavano i polli e le ss®e i
capanni erano pieni di erba. Anche all'interna;daa non
conservava niente della sua condizione antica,ché&c
entrando nell'androne sinistro e guardando attsavés
porte aperte di varie camere, videro che questaoera
male ammobiliate, fredde e ampie. Nell'aria c'elare di
terra, nel luogo una gelida nudita, che in qualstasio
faceva venire in mente risvegli troppo frequentirae di
candela e scarsita di cibo.

Lo Spirito e Scrooge, traversando I'androne, si
diressero verso una porta nella parte posteridte cesa.
Questa si apri dinanzi a loro, scoprendo una stamzm,
spoglia e malinconica, resa ancor piu spoglia tta tina
fila di rozzi banchi e tavolini. A uno di questi vagazzo
era seduto solo a leggere vicino ad un debole fueco
Scrooge, sedendosi su uno dei banchi, pianse defree
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se stesso, povero e dimenticato com'era allora.

Non un'eco indistinta nella casa, non il rumoretdpi
che scorrazzavano dietro i pannelli di legno akeep,
non una goccia della fontanella mezzo congelata nel
fosco cortile sul retro, non un sospiro tra i rapogli di
un pioppo awvilito, non il pigro cigolio della pardi una
dispensa vuota, no, neppure lo scoppiettare debfuche
non cadesse sul cuore di Scrooge intenerendolo e
consentendo alle lacrime di scorrere piu liberament

Lo Spirito gli tocco il braccio e gli addito il giane se
stesso, intento a leggere. Ad un tratto, compatiee a
finestra un uomo vestito in una foggia straniera,
mirabilmente reale e distinto, con una scure itdilaella
cintura che teneva per la briglia un asino caridegha.

«Ma é Ali Baba!», esclamo Scrooge estatico. «Quel
caro, vecchio e buon Ali Baba! Si, si, lo so, unldava
Natale, quando quel bambino solitario era rimagio q
abbandonato da tutti, lui venne per la prima vgitaprio
come ora. Povero ragazzo! E Valentino», disse $&,00
«e il suo selvaggio fratello Orson, eccoli la! By si
chiama quello che fu messo a dormire in mutande all
porta di Damasco? Non lo vedete? E il servitore del
Sultano messo a testa in giu dai Geni; eccoloiéntato
sulla testa! Gli sta bene, ne sono contento. Pesiwhea
osato sposare la principessa?»

Sentire Scrooge dispiegare tutta la serieta dell@a s
natura su argomenti come quelli, con una voce
straordinaria tra il riso e il pianto, e vederesiam faccia
accalorata ed eccitata, sarebbe stata davverooupiesa
per tutti i suoi amici affaristi della City.

«Ecco il Pappagallo!», gridd Scrooge; «col corpo
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verde e la coda gialla, con una cosa come un cespo
lattuga che gli esce dalla testa; eccolo! PoverdifiRo
Crusoe, gli disse quando torno a casa dopo avggit
intorno all'isola. "Povero Robin Crusoe, dove deis
Robin Crusoe?" L'uomo credeva di sognare, ma non
sognava; era il Pappagallo, sapete. E quello édenke
corre, per salvarsi, verso il ruscello! Hallo! Hdgéllo!>»
Indi, con una rapidita di transizione estranea al&a
natura, disse compassionando il se stesso d'una: vol
«Povero ragazzo!» e ricomincio a piangere.

«Vorrei», mormord Scrooge, mettendosi la mano in
tasca dando un'occhiata in giro, dopo essersi @estilgli
occhi con la manica, «... ma ora é troppo tardi.»

«Di che si tratta?», chiese lo Spirito.

«Niente», disse Scrooge, «niente. leri sera diktro
mia porta c’era un ragazzo che cantava un canto di
Natale. Mi piacerebbe avergli dato qualche cosap ec
tutto.»

Lo Spettro ebbe un sorriso pensieroso e, con stoge
della mano, disse: «Andiamo a vedere un altro KHatal

A queste parole, I'immagine dello Scrooge d'ungavol
divenne piu grande e la stanza divenne un po'quitase
pit sporca. | pannelli ai muri si contrassero, itestre
scricchiolarono, frammenti di intonaco caddero dal
soffitto, lasciando vedere le travi nude; ma comot
questo era avvenuto, Scrooge non lo sapeva, piu di
guanto non lo sappiate voi. Sapeva soltanto cheugia
esatto; che tutto quanto si era svolto in quel medohe
li era lui, solo ancora una volta, mentre tutti gliri
ragazzi erano andati a casa a passare una gioconda
vacanza.
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Ora non stava piu leggendo, ma passeggiava inrsu e
giu, con aria disperata. Scrooge guardo lo Spedtro
scuotendo mestamente la testa, diede un'occhiatasan
alla porta.

Questa si apri e una bambina molto piu piccola del
ragazzo entro di corsa e, gettandogli le braccizobd e
baciandolo piu e piu volte, lo chiamo il suo «cacaro
fratello».

«Son venuta per portarti a casa, caro fratelleseda
bambina, battendo le mani e ridendo, «per poractsa,

a casa, a casa. »

«A casa piccola Fan?», rispose il ragazzo.

«Si», disse la bambina, raggiante di gioia. «A casa
per sempre. |l babbo ora e talmente piu buono idigr
che la nostra casa € un paradiso! Mi ha parlatotaota
dolcezza, una bella sera, quando stavo andandtioa le
che non ho avuto paura di chiedergli ancora unta\s#
potevi tornare a casa, e lui ha di si, che dowavidre e
mi ha mandato in carrozza a prenderti. E tu divanien
uomo», disse la bambina spalancando gli occhi,cre n
tornerai piu qui; ma per prima cosa resteremo tutti
insieme per il periodo di Natale e ci divertiremone
non ci siamo mai divertiti.»

«Sei gia una donna, Fan!», esclamo il ragazzo.

Batté le mani ridendo e tento di toccargli la testa
era troppo piccola, e percio rise di nuovo e sbadlz
punta di piedi per abbracciarlo; poi prese a trasto
verso la porta, nella sua impazienza infantile, egd,
felicissimo di andare, I'accompagno.

Una voce terribile grido nell'ingresso: «Portaté gi
bagagli del signorino Scrooge!» e apparve nelésgo il
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maestro di scuola in persona, che diede al sigoorin
Scrooge un'occhiata di feroce condiscendenza, e lo
sconvolse stringendogli la mano; poi accompagne llai
sorella in una sala gelida come un vecchio pozawee de
carte geografiche appese al muro e i globi celesti
terrestri vicino alla finestra parevano congelati fileddo.

Qui tiro fuori una caraffa di un vino curiosameldggero

e un pezzo di una torta curiosamente pesante, e ne
somministro una razione ai ragazzi, mandando fabri
tempo stesso uno sparuto servitore a offrire unhiéce

di quella roba al portalettere, il quale risposee ch
ringraziava molto il signore, ma che, se la quadita la
stessa che aveva assaggiato l'altra volta, prafelivion
prender niente. Nel frattempo, il baule del signori
Scrooge era stato legato in cima alla carrozzaagazzi
dissero molto volentieri «arrivederci» al maestrb d
scuola, salirono, e la carrozza corse allegramgiateer

il viale del giardino. Le sue ruote veloci facevano
sprizzare ghiaccio e neve come spuma dalle fogliees

dei sempreverdi.

«Fu sempre una creatura delicata, che un soffio
bastava a far appassire», disse lo Spettro, «maaave
gran cuore.»

«E vero», grido Scrooge, «avete ragione. Non saro i
certo a dire il contrario, Spirito. Dio non vogha!

«Mori dopo esser diventata donna», disse lo Spettro
«credo che abbia avuto dei bambini.»

«Un bambino», replico Scrooge.

«E vero», disse lo Spettro. «Tuo nipote.»

Scrooge parve sentirsi a disagio e rispose, asciutt
«Gia.
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Benché avessero appena lasciato la scuola, si
trovavano ora nella strada animata di una cittajedo
passavano e ripassavano ombre di passanti, ombaerdi
e di carrozze che tentavano di sorpassarsi, e c'era
I'andirivieni e il trambusto di una vera citta. Dag
addobbi dei negozi, era abbastanza chiaro che anghe
era Natale; ma era sera e le strade erano illumirat
Spettro si fermo alla porta di un certo magazzinhiese
a Scrooge se lo conosceva.

«Se lo conosco!», disse Scrooge. «Non e forselgii ¢
sono stato garzone?»

Entrarono. Vedendo un vecchio signore con unaatran
parrucca in testa, seduto dietro uno scrittoio aisiche,
se fosse stato appena due pollici piu grande, hereb
sbattuto la testa contro il soffitto, Scrooge grididgtto
eccitato:

«Ma e il vecchio Fezziwig! Dio lo benedica, é
Fezziwig, vivo un’altra volta!».

Il vecchio Fezziwig mise giu la penna e guardo
l'orologio che segnava le sette. Si fregdo le maini,
aggiusto I'ampio panciotto, rise con tutta la peasalalle
scarpe alla faccia, e grido con una voce buonasale
calda, grassa, gioviale: «Voi due, laggiu! Ebenezer
Dick!».

Lo Scrooge di allora, ormai diventato un giovanptto
entro rapidamente, accompagnato dal compagno.

«Dick Wilkins, naturalmente», disse Scrooge allo
Spettro. «Davvero e proprio lui! Mi voleva moltorigg
Dick. Povero Dick! Caro, caro!»

«Oh, ragazzi!'», disse Fezziwig. «Per stasera non si
lavora piu. E la vigilia di Natale, Dick. E Natale,
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Ebenezer. Chiudiamo bottega», grido il vecchio
Fezziwig, battendo forte le mani, «e in un batter
d'occhio!»

Non si puo credere come i due ragazzi si misero al
lavoro. Corsero in strada con le imposte, - une, dre;
le misero al loro posto - quattro, cinque, sei;arosle
sbarre e i chiodi - sette, otto, nove - e tornarimwietro,
ansimando come cavalli da corsa, prima che voiaste
a dodici.

«Bravi!» grido il vecchio Fezziwig, scendendo ga d
quella sua alta scrivania con un'agilita straondina
«Sgombrate tutto, ci sia molto spazio! Su, Dickel®y,
Ebenezer!»

Sgombrare! Non c'era cosa che non avrebbero
sgombrato, o che non avrebbero potuto sgombrat®, so
gli occhi del vecchio Fezziwig. Tutto fu fatto innu
attimo. Tutte le cose mobili vennero imballate, eose
fossero escluse d'ora innanzi dalla vita pubblicd |,
pavimento fu spazzato e bagnato, le lampade furono
ravvivate, il carbone fu messo sul fuoco; e il nEmyao Si
trasformo in una sala da ballo comoda, calda, #acel
luminosa quanto era possibile desiderare in unataser
invernale.

Entro un violinista con un libro di musica, si dise
verso quell'alta scrivania, la trasformo in un'astia e si
mise ad accordare lamentosamente lo strumentoo Entr
signora Fezziwig, tutta un sostanzioso sorrisorétaho
le tre signorine Fezziwig, raggianti e graziosetr&mono
I sei giovani ammiratori ai quali avevano spezz#to
cuore. Entrarono tutti i giovani, impiegati dellasa,
uomini e donne, la cameriera col cugino fornaiguaca
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col lattaio amico intimo di suo fratello. Entr0 eego
della casa di faccia, del quale si sospettava dae n
ricevesse abbastanza da mangiare dal suo padroae, c
cercava di nascondersi dietro la ragazzina delldapo
accanto, alla quale era ormai accertato che laopadr
aveva tirato le orecchie. Entrarono tutti, uno déalbro;

chi timidamente, chi audacemente, chi gentiimeaote,
goffamente, chi spingendo e chi tirando; entrartuto,

in un modo o nell'altro. Venti coppie si mosserttetu
insieme, in un senso, e fatto mezzo giro tornarono
indietro nell'altro senso; si spinsero al centribadgtanza

e tornarono verso la parete; andarono in giro
aggruppandosi affettuosamente in varie forme; xhia
coppia di testa voltava sempre nel punto sbagkata
nuova coppia di testa ripartiva appena arrivaia stksso
punto; finalmente tutte le coppie furono in testdietro
non ce n'era nessuna di sostegno. Quando questatas

fu raggiunto, il vecchio Fezziwig batté le mani per
fermare la danza e grido: «Bravi!» e il violinistHfondo

la faccia accaldata in un gran gotto di birra, prafo
appositamente per questo scopo; ma non appena
ricomparve non Si concesse riposo e ricomincio
immediatamente, per quanto non ci fossero ancor
ballerini, come se I'altro violinista fosse statsportato a
casa, esausto, su una barella e se lui fosse uonmonu
deciso, anche a costo di morire, a soppiantarlo.

Ci furono altre danze, altri riposi ed altre danze
ancora; e ci fu il dolce, e vino caldo e un graazoedi
arrosto freddo, un gran pezzo di bollito freddcstai di
carne e birra in abbondanza. Ma il numero piu irtgue
della serata si ebbe dopo l'arrosto e il bollitoardo il
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violinista (il quale, badate bene, era un uomotasimo,
uno di quegli uomini che sanno il loro mestiere haedi
quanto voi o io non potremmo averglielo insegnato)
attaccoSir Roger de CoverleWllora il vecchio Fezziwig

si alzo per ballare con la signora Fezziwig, edi anz
formarono la coppia di testa, con un bellissimo
accompagnamento di ventitré o ventiquattro coppie d
ballerini, tutta gente con la quale non si scheazahe
voleva ballare e non semplicemente passeggiare.

Ma anche se fossero stati due e magari quattre volt
tanti, il vecchio Fezziwig sarebbe stato in graddeder
loro testa, e cosi pure la signora Fezziwig. Quantei,
era degna del suo ballerino in ogni senso dellalaae
se guesto non € un elogio abbastanza alto, diten@ine
uno piu alto ed io me ne serviro. | polpacci di Zeig
sembrava proprio che mandassero luce. Brillavamoeco
lune in tutti i momenti del ballo; e nessuno ave=bb
potuto predire in un preciso istante cosa sarebbadaito
di loro il momento successivo.

E quando il vecchio Fezziwig e la signora Fezziwig
ebbero eseguito tutte le figure, avanti, indietemete la
dama per mano, inchino, riverenza, mezzo giro eater
al vostro posto, Fezziwig guizzo in aria con taidiia,
che parve ammiccare con le gambe, e atterr0 senza
barcollare.

Quando l'orologio batté le undici questo ballo di
famiglia fini. Fezziwig e la signora si misero suporta,
uno per parte, e, stringendo la mano individualment
tutti quelli che uscivano, uomini e donne, augunartro
Buon Natale. Quando tutti si furono ritirati, tranndue
garzoni, fecero lo stesso con loro; e cosi le atiegre si
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dileguarono e i ragazzi andarono a coricarsi e letti
sotto un banco del retrobottega.

Durante tutto questo tempo, Scrooge si era contporta
come un uomo che abbia perduto la ragione. |l suoec
e il suo animo erano tutti presi dalla scena éatdito se
stesso. Confermava ogni cosa, ricordava ogni cseisa,
divertiva di ogni cosa ed era in uno stato di stgima
agitazione. Fu solo in questo momento, allorchiadee
luminose di quelli che erano stati lui e Dick scamyero,
che si ricordo dello Spettro e si accorse che lardava
fisso, mentre la luce sulla testa brillava di urvovi
chiarore.

«E una ben piccola cosa», disse lo Spettro, «igpira
tanta gratitudine a tutti questi sciocchi.»

«Piccolal», fece eco Scrooge.

Lo Spirito gli fece segno di ascoltare i due garzone
si profondevano in elogi a Fezziwig; dopo di chesdi

«Come, non e forse cosi? Ha speso poche sterline di
quel vostro denaro mortale, tre o quattro al massif
questo basta per meritargli tutti questi elogi?».

«Non e cosi», disse Scrooge, irritato per
l'osservazione, e parlando inconsciamente comebbere
parlato quello che lui era prima e non quello che e
adesso. «Non & cosi, Spirito. E in sua facolta ermid
felici o infelici, rendere il nostro lavoro leggero
gravoso, un piacere o un tormento. Diciamo pure che
questa sua facolta risiede nelle parole e nelltaspim
cose tanto lievi e insignificanti, impossibili dantare e
sommare; ma anche se e cosi? La felicita che diapen
non € meno grande che se gli colasse un patrimonio.

Senti sopra di sé lo sguardo dello Spettro e sider
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«Che cosa e successo»?, chiese lo Spettro.

«Niente di speciale», disse Scrooge.

«Ma si, qualcosa, mi pare», insisté lo Spettro.

«No», disse Scrooge, «no. Vorrei soltanto potee dir
una parola o due al mio impiegato in questo momento
Questo e tutto.»

Mentre esprimeva questo desiderio, I'antico sesstes
spense i lumi e Scrooge e lo Spettro si trovaromuadvo
all'aperto I'uno a fianco dell'altro.

«Non mi resta che poco tempo», osservo lo Spirito;
«presto!»

Queste parole non erano rivolte a Scrooge o ad
alcun'altra persona visibile, ma produssero untteffe
immediato, perché Scrooge tornd0 a vedere se stesso
un‘altra volta. Ora era piu vecchio: un uomo nerdi
degli anni. Il suo volto non aveva le line dureigide
degli anni successivi, ma aveva incominciato areeca
segni della preoccupazione e dell'avarizia. Negltho
c'era un moto vivo, avido, irrequieto, rivelatorelld
passione che si era gia radicata in lui e dellazibhne
nella quale, crescendo, l'albero avrebbe stesodprip
ombra.

Non era solo. Era seduto accanto ad una ragazza
bionda, vestita a lutto, i cui occhi erano pieniatirime
che luccicavano al chiarore che emanava dallo iSpe¢d
Natale Passato.

«Importa ben poco», disse dolcemente, «per te, ben
poco. Un altro ideale ha preso il mio posto, e s e
capace di renderti la vita gioconda e gradevolejyec@
avrei cercato di fare, non ho motivo di dolermi.»

«Qual ¢ l'idolo che ha preso il tuo posto?», réplic.
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«Un idolo d'oro.»

«Ecco la leggerezza con la quale agisce il mondo»,
disse Scrooge. «Non c'e cosa contro la quale strimos
duro come contro la poverta; e tuttavia non c'ea e
mostri di condannare tanto severamente quantaéaca
della ricchezza.»

«Hai troppa paura del mondo», rispose lei, con
dolcezza «Tutte le tue altre speranze si sono fse
un‘unica speranza quella di essere al di soprasulgi
meschini rimproveri. Ho veduto cadere ad una ad una
tutte le tue piu nobili aspirazioni finché la pass
dominante, quella del guadagno, non ti ha preso
interamente. Non e forse vero?»

«E anche se e cosi?», replico lui. «Anche se sono
diventato piu saggio, che vuol dire? Verso di ta sono
cambiato.»

Ella scosse la testa.

«Sono forse cambiato?»

«Il nostro patto é di antica data. Risale al tenmpoui
eravamo entrambi poveri e soddisfatti di essertwhi,
in tempi piu propizi, non fossimo riusciti a miglése, a
forza di lavoro paziente, la nostra fortuna terreha sei
cambiato. Quando prendemmo quell'impegno, eri tia al
uomo.»

«Ero un ragazzo», disse lui con impazienza.

«Tu stesso, nel tuo intimo, sai che non eri quetie
sei adesso», replico la fanciulla. «lo son riméststessa.
Cio che ci prometteva la felicita quando eravama un
cosa sola, & gravato di infelicita ora che siamalie.
Non voglio dirti quanto spesso e quanto profonddamen
io abbia pensato a queste cose; basta che ci pbhsato
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e che sia in grado di restituirti la liberta.»

«Ho forse mai cercato la liberta?»
«A parole no, mai.»
«E in che modo, allora?»
«Nella tua natura cambiata, nel tuo spirito mutats|a
diversa atmosfera di vita e nella diversa speraim
nutri, in tutto quanto rendeva prezioso ai tuoitogicmio
amore. Di la verita: se tutto questo non fosse emgtito
tra noi», disse la ragazza, fissandolo dolcemengéecon
fermezza, «dimmi, verresti tu ora a cercar di ma e
tentare di conquistarmi? Ah, no!»

Egli parve cedere suo malgrado, di fronte a una cos
giusta supposizione. Tuttavia, disse, non senzezfo
«Tu credi di no».

«Sarei felice di poter credere un'altra cosa, fesso»,
rispose lei. «Lo sa il Cielo! Se sono arrivata icagire
una verita come questa, so quanto deve esseret@aten
irresistibile. Ma se tu fossi libero oggi, domaerj, come
potrei credere che sceglieresti una ragazza sestea td
che perfino nell'intimita con lei pesi tutto quargaolla
bilancia del guadagno; o, se tu la scegliessi et farlo
fossi capace, per un momento, di non tener fedenab
principio che ti guida, non so forse con certeZza te ne
pentiresti e lo deploreresti? Si, lo so e ti ref@dua
liberta, con cuore sincero, per amore di quello theri
una volta.»

Egli avrebbe voluto parlare, ma essa, volgendedtat
dall’'altra parte, riprese:

«Puo darsi che questo ti faccia soffrire, e il mimdel
passato mi fa quasi sperare che ne soffrirai. Ma par
poco, poco tempo; e ne allontanerai da te stesso |l
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ricordo, con gioia, come un sogno inutile dal qualeene
che tu ti sia destato. Possa tu essere felice viedi@he ti
sei scelto!».

Essa lo lascio, e i due si separarono.

«Spirito», disse Scrooge, «non farmi vedere altro.
Conducimi a casa. Perché godi nel torturarmi?»

«Un'altra ombra!», esclamo lo Spettro.

«No, nessuna», gridd Scrooge, «nessuna piu. Non
voglio vederla. Non farmi vedere altro!»

Ma lo Spettro lo afferrd senza pieta per le braecia
costrinse ad osservare il seguito.

Si trovavano in un luogo e in uno scenario divarsa
stanza non molto grande né bella, ma perfettamente
comoda. Accanto al caminetto era seduta una bella
ragazza giovane, che somigliava tanto a quellaithgy
che Scrooge credette che fosse la stessa, finah&@ide
lei che ora era una bella signora seduta di frantaa
figlia. La stanza era piena di rumori tumultuoserghé
c’erano piu bambini di quanti Scrooge, nelle agitat
condizioni del suo spirito, fosse in grado di coetee,
diversamente da quel che & detto nella poesiageram
quaranta bambini che si comportavano come uno solo,
ma ogni bambino si comportava come quaranta. |l
risultato era uno schiamazzo incredibile, al quale
sembrava che nessuno badasse: anzi, madre e figlia
ridevano cordialmente ed avevano laria di diveirtir
molto; e ben presto la seconda, avendo preso aohaesic
ai giochi dei bambini, fu strapazzata nel modo piu
spietato da quei giovani briganti. Che cosa noeialato
per poter essere uno di loro! Eppure non avreitpahai
essere tanto villano, no di certo. Per tutto ldebmondo
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non avrei tirato e strappato quei capelli d'orguanto a
guelle graziose scarpette, non gliele avrei tdibesa
Iddio, neppure per salvarmi la vita. Quanto poi ad
afferrarla alla cintola, come facevano quei ragazzi
sfacciati, non avrei mai potuto farlo. Avrei avytaura
che per punizione il braccio mi rimanesse stontme mi
si raddrizzasse mai piu. Eppure, confesso che rabba
piaciuto immensamente toccarle le labbra, parlzetehé
le aprisse e guardare le ciglia dei suoi occhiibsesza
farla arrossire, sciogliere le onde dei suoi capeiha
ciocca dei quali sarebbe stata un ricordo prezi@go;
breve, vi confesso che mi sarebbe piaciuto di alere
licenza concessa ad un bambino, ma di essere ahbast
uomo da apprezzarne il valore.

Ma a questo punto si senti bussare alla porta, e ne
segui un tale assalto che essa, col viso ridelgteesti in
disordine, fu trascinata in quella direzione, nehtco di
un gruppo accaldato e tumultuoso, proprio in termppo
salutare il padre, che tornava a casa seguito dsoom
carico di giocattoli e di regali di Natale. Alloria, grida, e
la lotta, e I'assalto che venne dato a quel podatenza
difesa, la scalata alla sua persona, usando le sedne
scale, per affondargli le mani nelle tasche, spolglidei
suoi pacchi di carta bruna, afferrarlo strettamerge la
cravatta, attaccarglisi al collo, picchiarlo suflpalle e
dargli calci negli stinchi, in un moto irreprimibil di
affetto! Le grida di meraviglia e di gioia con leaiji era
accolta I'apertura di ciascun pacco, la notizigliie che
il neonato era stato sorpreso nell'atto di cacciargola
una padella da bambola ed era piu che sospettaeedi
ingoiato un tacchino finto, incollato su un pezzdéedno!
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L'immenso sollievo di constatare che era un falso
allarme! La gioia, la gratitudine, l'estasi! Tujoesto era
egualmente indescrivibile. Basti dire che un plal ablta

I bambini e le loro emozioni uscirono dal salotto e
salirono, uno scalino per volta, fino all'ultimaapb della
casa, dove si misero a letto e cosi si acquetarono.

A questo punto, Scrooge guardd con maggiore
attenzione di prima il padrone di casa, la cuiidigi
appoggiava amorosamente a lui, e che si sedevieicen
con sua madre accanto al caminetto; e quando [ETESO
una creatura come quella, altrettanto graziosa ed
altrettanto piena di promesse, avrebbe potutoanchilo
padre ed essere la primavera nell'inverno desalalia
sua vita, la vista gli si oscuro.

«Belle», disse il marito, volgendosi verso la medgli
con un sorriso, «ho visto un tuo vecchio amico tpes
pomeriggio.»

«Chi era?»

«Indovina!»

«Come posso indovinare? Ma si, lo so!», aggiunse
nello stesso momento, ridendo insieme con luisigihor
Scrooge».

«Era proprio il signor Scrooge. Son passato davanti
alla finenestra del suo ufficio; e siccome nonaraisa e
dentro c'era una candela non potevo fare a meno di
vederlo. Il suo socio, a quanto mi hanno dettm punto
di morte;e lui era seduto li da solo. Perfettamente solo al
mondo, credo.»

«Spirito», disse Scrooge, con voce spezzata, «porta
via di qui. »

«Ti ho detto che queste erano le ombre delle chse c
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sono state» disse lo Spettro. «Se sono quelleari® &
colpa non & mial»

«Portami vial», esclamd Scrooge. «Non posso
sopportarlo!»

Si volse verso lo Spettro, e vedendo che questi lo
guardava con un viso nel quale, stranamente, deran
frammenti di tutti i visi che gli erano stati macasiy
comincio a lottare con lui.

«Lasciami, portami via, hon mi perseguitare piu a
lungo!»

In quella lotta, seppur si pud chiamare lotta, cfiec
contro lo Spettro, quantunque questo non opponesse
nessuna Vvisibile resistenza, tutti gli sforzi delos
avversario erano completamente vani, Scrooge asserv
che la luce di lui ardeva alta e fulgida; e coreredd
vagamente questa con linfluenza che aveva suidi lu
afferro il berretto-spegnitoio e con una mossa féa
glielo ficco in testa.

Lo Spettro vi si affloscio sotto, cosicché tuttéena la
sua forma ne fu coperta; ma per quanto Scrooge lo
premesse in giu con tutta la sua forza, non riasayv
nascondere la luce che usciva da sotto, spandendosi
terra come un flusso inarrestabile.

Si senti esausto e sopraffatto da una sonnolenza
irresistibile e per di piu ebbe coscienza di trevarella
sua propria camera da letto. Premette un'ultimadavol
sullo spegnitoio, e nel far questo la sua manmtiliéa
stretta. Ebbe appena il tempo di gettarsi sul letima di
sprofondare in un sonno pesante.
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STROFA TERZA

Il secondo dei tre spiriti

Destandosi nel bel mezzo di un russare
prodigiosamente rumoroso e alzandosi a sedereettel |
per mettere un po' di ordine nelle proprie ideeo8ge
non ebbe bisogno che nessuno gli dicesse che lpacam
era gia sul punto di battere lI'una. Senti di ess&®
richiamato alla coscienza nel momento esatto esalbpo
preciso di avere un colloquio col secondo messagger
inviatogli per l'intervento di Jacob Marley. Ma pamdo
una sgradevole sensazione di freddo, quando in@dnin
a domandarsi quale delle cortine del letto saretibta
scansata da questo nuovo Spettro, le scanso tuitéec
sue stesse mani, e rimettendosi giu, diede un@aizhi
inquisitrice tutto intorno al letto, perché volegssere in
grado di affrontare lo Spirito nel momento stesstlad
sua apparizione e non desiderava esser presopiesare
reso nervoso.

Gli individui faciloni, che si vantano di saperlmba e
che si credono abitualmente all'altezza di qualanqu
situazione, riassumono tutta l'ampiezza delle loro
attitudini all'avventura nel dichiararsi buoni aatunque
cosa, dal gioco piu innocente all'omicidio; duerexsi
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opposti, tra i quali esiste senza dubbio una sferavasta
e comprensiva di soggetti. Senza osare di impegnarm
fino a questo punto in nome di Scrooge, pensoviatidi
potervi invitare a credere che era preparato adiea
molto vasta di strane apparizioni e che, da un lzeba
rinoceronte, niente poteva causargli una granda asa.

Pertanto, essendo preparato quasi a tutto, irarean
era preparato a niente; e per conseguenza, alldeché
campana suono l'una e nessuna forma apparve, $o pre
da un tremito violento: passarono cinque minutecdi
minuti, un quarto d'ora, eppure nulla venne. Dwdutto
questo tempo, Scrooge giaceva nel letto, proprib ne
centro di un fulgore rossastro che lo aveva inamndat
allorché l'orologio aveva battuto l'una; e quesgsendo
luce e nient'altro, era piu allarmante di una doazili
spettri, poiché era incapace di capire che cosdfisigva
0 a che cosa mirava; talché a volte temeva perdino
essere divenuto in quel momento stesso un caso
interessante di combustione spontanea, senza avere
neanche la consolazione di saperlo. Finalmentea, per
comincio a riflettere, come voi e io avremmo rifled
fin da principio; giacché sono sempre quelli cha 80
trovano nelle circostanze difficili che sanno citecsi
sarebbe dovuto fare, e che certamente lo avrebbero
fatto; e finalmente dico, comincio a pensare che la
fonte e il segreto di quella luce spettrale doveva
trovarsi nella stanza accanto, dalla quale, in laase
esame piu accurato, sembrava provenire. Allorché
quest'idea si fu pienamente impadronita di luiakio
piano e scivolo in pantofole verso la porta.

Nel momento in cui la mano di Scrooge si poso sulla
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maniglia una voce strana lo chiamo per nome e gli
disse di entrare. Obbedi.

Era proprio la sua stanza, non c'era dubbio, ma
aveva subito una trasformazione sorprendente. Le
pareti e il soffitto erano talmente coperti di
vegetazione, da farli sembrare un vero e propriecbo
in cui da ogni punto luccicavano bacche lucenti. Le
foglie dell'agrifoglio, del vischio e dell'edera
riflettevano la luce come tanti piccoli specchi el n
caminetto ardeva un fuoco cosi potente, come quella
triste pietrificazione di un focolare nno aveva mai
conosciuto ai tempi di Scrooge e Marley né per nelt
molti inverni passati. Ammucchiati sul pavimento, i
modo da formare una specie di trono, erano tacchini
oche, selvaggina, pollame, cosciotti, grandi pedizi
carne, porcellini da latte, lunghe ghirlande disgade,
pasticci di carne, pudding, barilotti di ostricltastagne
arrosto roventi, mele rosse, arance succose, pere
succulente, torte smisurate e ciotole fumanti digty
che annebbiavano la stanza col loro vapore debzios
Seduto comodamente sul tutto, stava un allegro
gigante, magnifico a vedersi con in mano una torcia
ardente a forma di cornucopia; la teneva alta, molt
alta, in modo da farne cadere la luce su Scrooge
quando fece capolino da dietro la porta.

«Entral», esclamo lo Spettro, «entra a fare la mia
conoscenza.»

Scrooge entro timidamente e chinod la testa davanti
allo Spirito. Non era piu il duro Scrooge di prine,
per quanto gli occhi dello Spirito fossero chiari e
benevoli, non si sentiva di incontrarne lo sguardo.
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«lo sono lo Spirito del Natale Presente», disse lo
Spettro. «Guardami!»

Scrooge lo guardo rispettosamente. Era vestito di
una semplice toga o mantello di color verde scuro,
orlato di pelliccia bianca. Questa veste gli stava
indosso cosi sciolta che il suo ampio petto eraonud
come se avesse sdegnato di essere rinchiuso @ celat
da un artificio qualsiasi. | piedi, visibili sottée
ampie pieghe della veste, erano pure nudi; subtate
non portava che una corona di agrifoglio, punteiggia
qua e la da ghiacchioli lucenti. | ricci, d'un bouscuro,
erano lunghi e liberi, liberi come la faccia giodan lo
sguardo scintillante, le mani aperte, la voce aded
contegno scevro di ogni costrizione e |'aspettacgio.
Dalla vita pendeva un fodero antico, ma dentro non
c’'era la spada, e quella vetusta guaina era digorat
dalla ruggine.

«Non hai mai visto niente di simile a me prima
di oral», esclamo lo Spirito.

«Mai», replico Scrooge.

«Non sei mai andato in giro insieme coi membri piu
giovani della mia famiglia? Voglio dire, giacchénso
molto giovane, coi miei fratelli maggiori nati irugsti
ultimi anni?», prosegui il Fantasma.

«Non credo di averlo fatto. Temo di non averlo
fatto. Hai molti fratelli, Spirito?»

«Piu di milleottocento», disse lo Spettro.

«Che famiglia portentosa da mantenere!», borbotto
Scrooge.

I,0 Spettro del Natale Presente si alzo in piedi.

«Spirito», disse remissivamente Scrooge,
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«conducimi dove vuoi. La notte scorsa sono andato i
giro perché vi sono stato costretto ed ho ricewuta
lezione che comincia a dare i suoi frutti. Stanosie
hai qualcosa da insegnarmi, lascia che ne apiprofitt

«Tocca la mia veste.»

Scrooge fece come gli era stato detto e l'afferro
forte.

L'agrifoglio, il vischio, le bacche rosse, l'edeia,
tacchini, le oche, la selvaggina, il pollame, i@oti, la
carne, i porcellini, le salsicce, le ostriche, isti, i
pudding, la frutta e il punch, tutto svani immeaiaénte
e cosi pure la stanza, il fuoco, il chiarore rogsad'ora
notturna. Si trovarono nelle vie della citta, unattima
di Natale; e, poiché la temperatura era rigidagdate
faceva una specie di musica rude ma vivace e nbn de
tutto sgradevole raschiando la neve dai marciapiedi
dinanzi alle case e dai tetti, con gran divertiredei
bambini che stavano a guardarla cader giu nelkdatr
sottostante e sparpagliarsi in tante piccole néwica
artificiali.

Le facciate delle case parevano nere e le finestre
ancor piu nere, in contrasto col bianco lenzuatgiti
della neve sui tetti e con la neve piu sporca sukho,
che recava i solchi profondi delle ruote pesantatri
e carretti: solchi che si intersecavano centinaiaodte
all'incrocio delle grandi strade, e formavano, aell
spessa mota giallastra e nell'acqua gelida, canali
intricati e difficili a seguire. Il cielo era scure i
vicoli erano occupati da una nebbia sporca, mezza
gelata e mezza no, le cui particelle piu pesanti
scendevano giu come una pioggia di atomi fuligginos
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quasi che tutti i camini della Gran Bretagna avesse
preso fuoco di comune accordo e stessero
spensieratamente bruciando. Né il clima né la citta
avevano nulla di particolarmente allegro; eppuerec
tutt'intorno un'aria di allegria, quale la piu ctda
atmosfera estiva e il piu fulgido sole estivo awetn
tentato invano di diffondere.

Infatti la gente, che stava spalando la neve d#i te
delle case, era gioviale e piena di brio; si chiaamo
I'un 'altro dai parapetti e, di tanto in tanto tisavano
una scherzosa palla di neve, che e un proiettilgrain
lunga piu inoffensivo di molte facezie verbali, eérto
cordialmente se raggiungeva il bersaglio e non meno
cordialmente se lo mancava. Le botteghe dei
pollaioli erano ancora mezzo aperte e quelle dei
fruttaioli erano radiose. C'erano grandi cesterrdéoe
panciute di castagne che avevano la forma di ptndio
vecchi signori gioviali, che si affacciano alla fmoe si
precipitano in strada con tutta la loro apoplettica
opulenza; c'erano cipolle di Spagna rossicce, dalla
faccia bruna e dall'ampia cintura, che nella loro
grassezza splendevano come frati spagnoli e che dal
loro cassetta ammiccavano maliziosamente alle
ragazze che passavano dando un'occhiata furtiva al
vischio appeso; c'erano pere e mele ammucchiabén
e floride piramidi; c'erano grappoli d'uva che la
benevolenza dei bottegai faceva penzolare da ganci
bene in vista affinché alla gente che passava petes
venir gratis l'acquolina in bocca; c'erano mucchi d
nocciole muscose e brune, che nella loro fragranza
ricordavano vecchie passeggiate nei boschi e il
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piacevole affondar delle caviglie nelle foglie deec
c'erano mele cotogne, brune come la ruggine, che
facevano sembrar pallido il giallo delle arance et d
limoni e che, nella grande compattezza delle loro
succose persone, supplicavano e scongiuravano
urgentemente di esser portate a casa in sacchetti d
carta e mangiate alla fine del pranzo. Perfino i
pesciolini d'oro e d'argento, collocati in un vaso
mezzo a questi frutti, per quanto appartenenti ad u
razza poco espansiva e dal sangue stagnante, pdreva
sapessero che stava accadendo qualcosa, e si
aggiravano a bocca aperta nel loro piccolo monda, c
una eccitazione lenta e senza passione.

Le drogherie! Oh, le drogherie! Quasi chiuse,
magari con una o due serrande gia calate, ma che
spettacolo attraverso i varchi! Non era solo perkehé
bilance calando sul banco davano un suono allegro,
lo spago e i rotoli di carta da involgere si sepan®
I'uno dall'altro tanto vivacemente, o i barattadinivano
tirati su e giu come oggetti lanciati e ripresi da
giocoliere; o perché il miscuglio di odori del tédel
caffe era cosi gradevole alle narici, o l'uva passsi
abbondante e preziosa, le mandorle di una cosgrestr
bianchezza, i bastoncini di cannella cosi lunghi e
diritti, le altre spezie cosi deliziose, i fruttrditi cosi
ben preparati nel loro rivestimento di zuccheroofas
render famelici anche i piu indifferenti tra colazbe i
guardavano; e neppure perché i fichi erano umidi e
polposi o le prugne francesi arrossivano quasi per
modestia nelle loro scatole ben decorate, e petatte
nella sua veste natalizia appariva cosi buono da
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mangiare. Ma i clienti erano tutti cosi frettolasicosi
impazienti per le promesse della giornata, che si
inciampavano sulla porta urtandosi con i panieri di
vimini, dimenticavano i loro acquisti sul banco eip
tornavano indietro di corsa a riprenderli, e com-
mettevano centinaia di simili errori, col migliomore
possibile, mentre il droghiere e i suoi commessiner
cosi franchi e cordiali che i cuori ben lucidatiech
servivano da fermagli ai loro camici, avrebberoupmt
essere i loro stessi cuori portati all'esterno, ostip
all'ispezione di tutti e all'eventuale assalto eell
cornacchie di Natale.

Ma presto le campane chiamarono tutta quella brava
gente in chiesa e tutti se ne andarono, affollaledo
strade, vestiti a festa e con le facce allegre:le a
momento stesso, da una ventina di vicoli, di stitzde
di angoli senza nome, venne fuori una gran quadiita
gente che portava il pranzo a cuocere nelle bo&teigh
fornai. La vista di questa povera gente in festavgpa
interessare moltissimo lo Spirito, giacché eglihco
Scrooge al suo fianco, si colloco sulla porta diarmo
e, sollevando i coperchi a mano a mano che passava
quelli che Ii portavano, spruzzo sul loro pranzo
qualche goccia di incenso dalla torcia. Era unaiaor
di un genere molto strano, giacché un paio di volte
quando ci fu uno scambio di parole aspre fra alcune
di queste persone, che si erano urtate, ne feceread
qualche goccia su loro e il buon umore si ristabili
immediatamente. Essi dissero che dopo tutto era una
vergogna litigare il giorno di Natale; e cosi efdp lo
sa che era cosi.
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All'ora giusta, le campane tacquero e i negozi dei
fornai vennero chiusi, eppure nella macchia di utaid
sopra ciascun forno, dove la muratura fumava coene s
anche le pietre stessero cuocendo, si poteva seduir
gaio progresso di tutti quei pranzi e della lorttwa.

«C’eé un sapore particolare in quegli spruzzi della
torcia?», chiese Scrooge.

«Certamente. Il mio.»

«E andrebbe bene per qualsiasi tipo di pranzo,
0ggi?», chiese Scrooge.

«Per qualunque pranzo, purché sia offerto di cuore;
ma soprattutto per quello di un povero.»

«Perché soprattutto per quello di un povero?»,sehie
Scrooge.

«Perché ne ha maggior bisogno!»

«Spirito», disse Scrooge, dopo aver riflettuto un
momento «Non riesco a capire perché fra tutti gli
esseri che vivono nei molti mondi che ci circondano
sei proprio tu a voler limitare le occasioni che ha
guesta povera gente di divertirsi in un modo
innocente.»

«lol», grido lo Spirito.

«Vorresti privarli della possibilita di pranzarerog
settimo giorno, che é spesso l'unico giorno nellgua
si puo dire che pranzino davvero», disse Scrooge.
«Non e forse cosi?»

«lo!», grido lo Spirito.

«Cerchi di tener chiusi questi posti il settimo
giorno», disse Scrooge, «e il risultato e lo stesso

«lo cerco di tenerli chiusi!», esclamo lo Spirito.

bY

«Perdonami se ho torto, ma questo é stato fatto in
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nome tuo, almeno in nome della tua famiglia», disse
Scrooge.

«C'e della gente su questa vostra terra», repbco |
Spirito «che pretende di conoscerci e che compie in
nostro nome i suoi atti di passione, di superbia, d
malevolenza, di odio, di invidi di bigotteria e di
egoismo, la quale, da noi e da tutta la nostraispec
e altrettanto lontana quanto sarebbe se non avasse
vissuto. Tenete a mente questo, e imputate i lttiaa
loro non a noi.»

Scrooge promise che avrebbe fatto cosi e ambedue
proseguirono il loro cammino, invisibili, come p@m
verso i sobborghi della citta. Era una qualita mote
dello Spirito, che Scrooge aveva constatato dal
fornaio, che, nonostante la sua statura gigantesca,
poteva adattarsi con facilita a qualsiasi spazstaga in
piedi sotto un soffitto basso con altrettanta graziin
modo cosi degno di una creatura soprannaturalee com
avrebbe potuto far nel piu spazioso dei saloni.

E fu forse il piacere che quello Spirito buono
provava nel fare sfoggio di questo suo potere, oppu
la sua stessa natura benevola, generosa, cordiale e
simpatia che nutriva per tutti i poveri a condurlo
direttamente a casa dell'impiegato di Scrooge. cbi@ac
fu proprio la che si diresse, conducendo con sédge,
attaccato alla sua veste, e sulla soglia sorrisefermo
per benedire la casa di Bob Cratchit con le goadad
sua torcia. Pensate un momento! Bob non aveva che
quindici scellini alla settimana, eppure lo Spiritel
Natale Presente benedisse la sua casa di quattro
stanze!
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In quel momento si alzo in piedi la signora Cratchi
la moglie di Cratchit, vestita poveramente di unt@b
rivoltato due volte, ma che esibiva nastri, chetans
poco e per mezzo scellino fanno una magnifica gar
comincio ad apparecchiare la tavola, assistita danBa
Cratchit, seconda delle sue figlie, anch’essa ec@ap
di nastri; mentre il signorino Peter Cratchit affieva
una forchetta nella pentola delle patate e, ficoanth
bocca gli angoli del suo mostruoso colletto (pretai
privata di Bob, trasferita al figlio ed erede inooa
della giornata), si compiaceva di trovarsi cosi
elegantemente abbigliato e moriva dalla vogliasibesi
nei giardini pubblici piu eleganti. Ed ora due Chat
piu piccoli, un maschio e una femmina, entrarono di
corsa, gridando che nel passar davanti alla poeta d
fornaio avevano sentito l'odore dell'loca e avevano
riconosciuto che era la loro; e quei giovani Crdtch
tutti eccitati all'idea voluttuosa della salvia elld
cipolle, si misero a ballare intorno al tavolo e ad
esaltare fino al cielo il signorino Peter Cratchit,
mentre questi, senza darsi delle arie sebbendetimolo
stesse quasi strozzando, soffiava sul fuoco firgpiedle
pigre patate, con un gorgoglio, cominciarono a #ness
contro il coperchio della pentola per chiedere sses
tirate fuori e sbucciate.

«Ma che cosa e mai successo a quel bel tipo di
vostro padre?», disse la signora Cratchit. «<E d@r@os
fratello, Tiny Tim? E Marta non era in ritardo di
mezz'ora anche il Natale passato?»

«Ecco Marta, mammal», gridarono i due giovani
Cratchit. «Urra! Marta, se tu vedessi che oca!»
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«Mio Dio, cara, come sei in ritardo!», disse la
signora Cratchit, baciandola una dozzina di volte e
togliendole scialle e berretto con uno zelo stranandlo.

«Abbiamo avuto molto lavoro da terminare ieri sera»
replico la ragazza, «e stamane abbiamo dovuto teneet
tutto in ordine. »

«Va bene. Non importa, dal momento che sei
arrivata», disse la signora Cratchit. «Siediti aeival
fuoco, e riscaldati.»

«Mamma, mamma, c'e papa che arriva», gridarono i
due giovani Cratchit, che sembravano essere dajpzert
«Nasconditi, Marta; nasconditi.»

Cosi Marta si nascose ed entro il piccolo Bob, il
padre, con almeno tre piedi di sciarpa, senza cena
frangia, che gli pendeva davanti e i vestiti logori
rammendati e spazzolati, che sembravano nuoving Ti
Tim sulle spalle. Povero Tim, portava una piccola
stampella e aveva le membra sostenute da unaustrutt
di ferro.

«Come, non c'é Marta?», gridd Bob Cratchit,
dando un'occhiata in giro.

«Non viene», disse la signora Cratchit.

«Non viene?!», disse Bob, con un subitaneo crollo
dell'allegria che gli aveva fatto portare Tim a
cavalluccio per tutta la strada dalla chiesa evVeva
fatto entrare in casa a quattro zampe.

«Non viene, il giorno di Natale?»

Marta non aveva nessuna voglia di vederlo deluso,
neppure per scherzo, e pertanto usci prematuramente
di dietro la porta dell'armadio e gli corse trabkaccia,
mentre i due giovani Cratchit si impadronivano iyl
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Tim e lo portavano nel lavatoio perché potessergeiht
pudding cantare dentro il rame.

«Come si e comportato Tim?», chiese la signora
Cratchit, dopo essersi burlata di Bob per la sua
credulita e dopo che Bob si era saziato di tenersi
stretta la figlia.

«Buono come l'oro», disse Bob, «e anche piu buono.
Qualche volta si mette a pensare, giacché passa tan
tempo a sedere solo solo, e pensa le cose pitestian
si possano immaginare. Tornando a casa, mi ha det¢to
sperava che la gente lo avesse visto in chiesahgeara
storpio e per loro poteva essere un piacere ricerda
nel giorno di Natale di Colui che fece camminare gl
storpi e vedere i ciechi.»

Nel dire queste parole, la voce di Bob tremava e si
mise a tremare ancor piu quando disse che Tim stava
facendosi forte e coraggioso.

Si udi sul pavimento il rumore della sua piccola
stampella, Tiny Tim tornd indietro prima che fosse
stata detta un'altra parola, scortato dal fratelldalla
sorella fino al suo panchetto accanto al fuocoeatne
Bob, rivoltandosi i polsini, come se povero disigibtz —
questi- fossero stati capaci di diventare piu cotisu
prepard in una brocca una mistura calda con gin e
limone e si mise a rimescolarla, poi la collocolaul
mensola del focolare per riscaldarla. Il signoriheter
e i due giovani Cratchit, che avevano il dono
dell'ubiquita, andarono a cercare l'oca con la eual
furono ben presto di ritorno in una solenne prooess

Lo schiamazzo che ne segui fu tale che si sarebbe
potuto credere che un'oca fosse il piu raro dii tyiit
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uccelli, un fenomeno pennuto, in confronto al quare
cigno nero era cosa di tutti i giorni; e in reatieguella
casa era proprio cosi. La signora Cratchit mise a
scaldare il sugo gia preparato prima in una piccola
salsiera; il signorino Peter schiaccio le patate oo
vigore incredibile; la signorina Belinda inzucchdeo
salsa di mele; Marta spolvero i piatti caldi; Bob
colloco accanto a sé Tim, in un angoletto dellaotay

i due giovani Cratchit piazzarono le sedie peri tutt
guanti senza dimenticare se stessi e, montandoalalig

ai propri posti, si ficcarono in bocca i cucchiarp
trattenersi dal gridare per chiedere l'oca prim& ch
venisse il loro turno di esser serviti. Finalmente
vennero messi in tavola i piatti e fu detta la piega.

A questa tenne dietro una pausa, durante la quale
tutti trattennero il respiro, mentre la signora tChat,
dopo aver dato un'occhiata al coltello da scaldo, s
prepard ad affondarlo nel petto. Ma quando lo fexe,
ne usci fuori il profumo lungamente atteso delemu,
tutt'intorno alla tavola si levd un mormorio di gioe
perfino Tiny Tim, incitato dai due giovani Cratchgi
mise a battere sulla tavola col manico del coltalo
grido debolmente «urra».

Un'oca simile non era mai esistita. Bob disse che
non credeva che un'oca come quella fosse mai stata
cotta. La sua morbidezza, il suo profumo, le sue
dimensioni e il suo modico prezzo divennero i temi
dell'ammirazione universale. Circondata dalla salisa
mele e dal pure di patate, fu un pranzo sufficigrge
tutta la famiglia, anzi, come disse con gran gil@a
signora Cratchit, osservando un pezzettino di @$so
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era rimasto sul piatto, non erano nemmeno riusciti
mangiarla tutta, benché ciascuno ne avesse avuto a
sufficienza, e i giovani Cratchit, in specie, fasspieni
fino agli occhi di salvia e di cipolle. Ora perogmb
che la signorina Belinda ebbe cambiato i piatti, la
signora Cratchit, troppo nervosa per tollerare la
presenza di testimoni, usci sola dalla stanza per
scodellare il pudding e portarlo in tavola.

E se non fosse stato cotto abbastanza? Se si fosse
rotto nel rovesciarlo? Se qualcuno si fosse arraatpi
sul muro del cortile e lo avesse rubato mentre loro
stavano mangiandosi l'oca? Supposizioni che fecero

diventar lividi i due giovani Cratchit! Furono
immaginati orrori di ogni tipo.
Hallo! Una gran quantitd di vapore, il che

significava che il pudding era stato tirato fuoslld
casseruola. Un odore di bucato, che veniva dal gann
Un odore di trattoria e di pasticceria collocatetaa
porta, con una lavanderia nella porta immediatament
seguente; e questo era il pudding. E in mezzo minut
entro la signora Cratchit, tutta rossa in faccia, con

un sorriso di orgoglio; col budino che pareva uadlgp

di cannone, tanto era duro e saldo, che ardevanin u
ottavo di litro di acquavite incendiata, ed eraaiondi

un ramoscello di agrifoglio natalizio infilato imza.

Oh, che meraviglioso budino! Bob Cratchit disse,
con perfetta tranquillita, che lo considerava cahpau
grande successo realizzato dalla signora Cratcdlit d
giorno del loro matrimonio in poi. La signora disse
che, ora che non aveva piu quel peso sulla coszjenz
confessava di aver avuto qualche dubbio circa Engu
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tita di farina. Ognuno aveva qualcosa da dire, ma
nessuno disse 0 penso che era un budino piccolonaer
famiglia grande. Averlo detto sarebbe stata untaper
eresia e ciascuno dei Cratchit sarebbe arrossito ne
fare un simile accenno.

Finalmente il pranzo giunse alla conclusione, la
tavola venne sparecchiata, il focolare spazzatd e i
fuoco acceso. Il miscuglio nella brocca venne
assaggiato e giudicato perfetto. Mele e arancenfoiro
collocate sulla tavola e una manciata di castagie s
fuoco. Tutta la famiglia Cratchit si strinse attoral
focolare, formando quello che Bob Cratchit chiamava
un circolo, mentre era soltanto una meta. A porthta
mano di Bob Cratchit si trovava tutta la dispornithil
di vasellame della famiglia, cioé due bicchieri mau
coppetta per la crema senza manico.

Pero, anche questi erano buoni a contenere quella
roba calda della brocca, non meno che se fossato st
bicchieri d'oro. Bob la distribui con un'espression
raggiante, mentre le castagne sul fuoco scoppiattayv
rumorosamente. A questo punto, Bob propose un
brindisi:

«Buon Natale a noi tutti, miei cari. Dio Cci
benedical».

Al che tutta la famiglia fece eco.

«Dio ci benedica, ciascuno di noil», disse Tim per
ultimo. Stava seduto sul suo panchetto vicinissiho
padre, e Bob teneva nella propria la sua esile na@ni
come se avesse amato quel bambino, desiderato di
tenerselo accanto e temuto che potessero porfarglie
via.
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«Spirito», disse Scrooge, con un interessamento che
non aveva mai provato prima di allora, «dimmi senTi
vivra.»

«Vedo una sedia vuota», replico lo Spirito,
«nell'angolo di quel misero caminetto e una gruccia
senza proprietario, conservata con ogni cura. Se
gueste ombre rimangono inalterate nel futuro ildmm
morira.»

«No, no», disse Scrooge. «Oh no, Spirito buono.
Dimmi che sara risparmiato.»

«Se queste ombre rimangono inalterate nel futuro,
nessun altro della mia razza», replico lo Spirkig
trovera piu qui. Ma che importa? Se deve morire, e
meglio che muoia e faccia diminuire la popolaziame
sovrappiu.»

Nel sentire lo Spirito citare le sue stesse parole,
Scrooge chino la testa e si senti schiacciato dal
pentimento e dal rimorso.

«UJomo», disse lo Spirito, «se di cuore sei un uomo
e non un diamante, lascia andare queste frasiiipaer
malvagie finché non avrai scoperto che cosa é |l
sovrappiu e dove e. Tocca forse a te decidere quali
uomini debbono vivere e quali morire? E possibile
che agli occhi del Cielo tu sia piu indegno e meno
adatto a vivere di milioni di persone come il f@ldi
questo pover'uomo. Buon Dio! E possibile che l'itse
pronunci un giudizio sulla vita in eccesso dei suoi
fratelli affamati che stanno nella polvere!»

Scrooge si curvo dinanzi al rimprovero dello Spirit
e guardo a terra tremando; ma alzo rapidamente gli
occhi sentendo pronunciare il suo nome.
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«Al signor Scrooge», disse Bob. «Bevete alla salute
del signor Scrooge, fondatore della festa!»

«Fondatore della festa davvero», grido la signora
Cratchit, facendosi tutta rossa in faccia. «Vorche
fosse qui. Gli darei da gustare quel che pensaide |
spero che se lo godrebbe con buon appetito.»

«Ma, cara», disse Bob, «ci sono i bambini; &
Natale.»

«Deve proprio essere il giorno di Natale», disse le
«quello nel quale si beve alla salute di un uomiosal
avaro, duro, insensibile come il signor Scroogebdtt
tu sai che e cosi; nessuno lo sa meglio di te, rpove
figliolo!»

«Ma, cara», fu la risposta di Bob, «& Natale.»

«Berro alla sua salute per amor tuo e per amore
del Natale», disse la signora Cratchit, «ma nomnocer
per amor suo. Dio gli dia lunga vita! Buon Nataleusn
anno! Son sicura che sara molto allegro e moliodel

| bambini bevvero dopo di lei e quel brindisi fu il
primo di tutti i procedimenti in cui il cuore noreca.
Tim bevve per ultimo, ma senza darci neppure un
pensiero. Scrooge era l'orco della famiglia e la
menzione del suo nome gettd sulla festa un'ombra
scura, che non si disperse per buoni cinque minuti.

Dopo che quell'ombra fu dissipata, tutti furonoatie
volte piu allegri di prima per il semplice sollievahe
I'argomento Scrooge il Malefico fosse esaurito. Bob
Cratchit disse loro che aveva in vista un posto iper
signorino Peter, il quale, se l'otteneva, avreldsor
non meno di cinque scellini e mezzo alla settimana.
L'idea di Peter entrato in affari fece ridere
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tremendamente i due giovani Cratchit; e lo stesso
Peter, da dietro il suo colletto, guardd pensieribso
fuoco, come se stesse meditando sugli investinueti
avrebbe prescelto quando avesse incominciato a in-
cassare quel colossale reddito. Marta, che era una
povera apprendista in una bottega di modista, desse
il genere di lavoro che aveva da fare e quantedire
seguito dovesse lavorare e come fosse sua intenzion
di rimanere a letto I'indomani mattina per un bpbso
lungo, giacché il giorno dopo era vacanza e poteva
passarlo a casa. Disse pure che qualche giorncaprim
aveva visto una contessa e un Lord, e che il L& «
grande quasi come Peter», al che Peter fece salire
talmente in alto il colletto che, se foste statgmmti,
non sareste riusciti a veder la sua testa. Durartte
guesto tempo, le castagne e la brocca continuaadno
andare in giro, e finalmente Tiny Tim comincio a
cantare una canzone che parlava di un bambino che
viaggiava nella neve, canzone che Tim, con la sua
piccola voce lamentosa, cantava veramente molte.ben

In tutto questo non c'era veramente niente di
straordinario. Non era una bella famiglia; non erben
vestiti; avevano scarpe ben lungi dall'essere
impermeabili; avevano pochi abiti e Peter poteva
conoscere, anzi molto probabilmente conoscevigiin
di una agenzia di pegni. Ma erano felici, riconodiesi
volevano bene ed erano contenti di quel periodo di
feste; e mentre si dileguavano, con un aspetto ranco
piu felice per le abbondanti aspersioni prodigate s
loro, nel momento di partire, dalla torcia delloir@p,
Scrooge, fino all'ultimo, non stacco mai gli ocdhiloro,
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e specialmente da Tiny Tim.

Intanto si era fatto buio e nevicava piuttostodfitt
e mentre Scrooge e lo Spirito camminavano per le
strade, il chiarore dei fuochi che ardevano nelle
cucine, nei salotti e in ogni specie di stanza, era
meraviglioso. Qui lo scintillio delle flamme mostei
preparativi per un pranzo intimo, con piatti cabdie
finivano di cuocersi davanti al fuoco e cortine sos
scure pronte ad esser tirate per tener fuori ilidice e
I'oscuritda. La tutti i bambini della casa stavano
correndo fuori nella neve, incontro a sorelle spesa
fratelli, cugini, zii e zie, per essere i primi alstarli.
Qua si vedevano proiettarsi sulle finestre le ombre
degli invitati che si riunivano, e la un gruppo lmklle
ragazze, tutte incappucciate e con le scarpe di
pelliccia, parlavano tutte in una volta dirigendosi
rapidamente verso qualche casa vicina; e guai allo
scapolo che le avesse viste entrare; quelle furbe
piccole streghe , lo sapevano fin troppo bene.

Ma, giudicando dal numero di persone incamminate
verso queste amichevoli riunioni, si poteva pensde
nessuno fosse in casa per riceverli al loro arrev@apn
che ogni casa attendesse i suoi ospiti e stesse
ammucchiando carbone sul fuoco fino a meta camino.
E come esultava lo Spirito, come metteva a nugetito
ampio e apriva la palma capace e continuava ad
ondeggiare, aspergendo con mano generosa la saa gio
vivace e innocente su tutto quanto si trovava slla
portata! Persino il lampionaio, che correva avarnro
punteggiando di macchie di luce la strada scurghee
era vestito per andare a passar la serata in gealch
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posto, rise forte al passare dello Spirito, permjoa
non sapesse affatto di avere, oltre a quella dehla
anche un'altra compagnia.

Ed ora, senza una parola di avviso da parte dello
Spirito, si trovarono in una brughiera sinistraeserta,
dove erano sparpagliate masse mostruose di rocgeg du
come se quello fosse stato un cimitero di gigaeti,
l'acqua si spargeva in tutti i sensi, o, per dighte lo
avrebbe fatto se il gelo non l'avesse tenuta pmigia,

e niente cresceva se non borraccina e giunchi e
un'‘erba dura e fitta. Verso ponente, il sole nel
tramontare aveva lasciato una striscia di rossesmc
che si rifletté per un momento su quella desolazion
simile ad un occhio triste, e poi, spegnendosi semp
piu lentamente, si perdette nella profonda oscurita
della notte.

«Che luogo e questo?», chiese Scrooge.

«Un luogo dove vivono minatori che lavorano nelle
viscere della terra. Perdo mi conoscono. Guarda!»

Una luce brillava alla finestra di una capanna, ed
essi avanzarono rapidamente in quella direzione.
Passando attraverso le pareti di fango e di pietra,
trovarono una gaia compagnia riunita intorno auocd
ardente: un uomo alto, molto vecchio e la sua dpnna
con i figli e i figli dei loro figli, e un'altra
generazione dopo di questa, tutti gaiamente vediii
gli abiti della festa. Il vecchio, con una voce otie
rado superava l'ululo del vento su quello sterile
deserto, stava cantando loro un canto di Nataleecae
gia molto antico al tempo della sua infanzia; etagito
in tanto, tutti si univano al coro. Appena essi
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alzavano la voce, anche quella del vecchio si facev
piu forte e sonora, e non appena essi cessavaobe an
il vigore di lui veniva meno.

Lo Spirito indugio a lungo, ma disse a Scrooge di
tenersi saldamente alla sua veste e, passando al di
sopra della brughiera, si diresse dove? Non verso i
mare? Si, verso il mare. Volgendosi indietro, Sgmo
con grande sgomento, vide la terra alle loro spalle
come un pauroso allineamento di rocce, e i suoi
orecchi furono assordati dal tuonar delle acque, sih
scatenavano, ruggivano e infuriavano tra le paurose
caverne che esse stesse avevano scavato, e temtavan
furiosamente di minare la terra.

Press'a poco ad una lega di distanza dalla sponda,
c'era un faro solitario eretto su una triste seogli
sommersa, contro la quale le acque infuriavano e
battevano durante tutto l'anno. Grandi mucchi di
alghe erano appiccicate alla sua base e le proeella
figlie del vento, si sarebbe potuto credere, coalgd &
figlia delle acque, gli si alzavano e si abbassavan
intorno, simili a quelle onde che le loro ali sheano.

Ma anche qui i due guardiani del faro avevano axces
un fuoco che mandava un raggio di luce sul mare
infuriato, attraverso la feritoia nello spesso mutio
pietra. Congiungendo le mani callose al di soprdade
tavola rozza alla quale stavano seduti, si augm@va
I'un l'altro il buon Natale davanti a un briccogipg; e
uno di loro, anzi, il piu anziano, con un viso tutt
segnato dalle intemperie come la polena di un vecch
bastimento, cantava un rozza canzone che era in se
stessa quasi una tempesta.
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Lo Spirito si allontano di nuovo al di sopra del
mare nero e agitato, sempre avanti, sempre avanti,
finché quando furori molto lontani, come disse a
Scrooge, da qualunque riva, atterrarono su un
bastimento. Si trovarono tra il timoniere al timprha
vedetta a prua e l'ufficiale di guardia; tutte figu
scure e quasi spettrali ai loro rispettivi posti.a M
ciascuno di quegli uomini zufolava una canzone
natalizia o aveva un pensiero natalizio, oppurdapar
sottovoce al compagno di qualche Natale passato con
tutte le speranze nostalgiche connesse con esso. E
ciascun uomo a bordo, desto o addormentato, buono o
cattivo, aveva detto ad un altro uomo in quel goorn
una parola piu gentile che in qualsiasi altro goorn
dell'anno e si era associato in qualche misura alla
festivita della giornata e aveva ricordato le peeso
care e lontane, sapendo che queste alla loro volta
erano felici di ricordarsi di lui.

Fu una grande sorpresa per Scrooge, mentre
ascoltava l'ululato del vento e pensava che era una
cosa solenne muoversi attraverso quella oscurita
solitaria al di sopra di un abisso sconosciuto U¢ ¢
profondita erano segrete e non meno impenetragilad
morte, fu una grande sorpresa per Scrooge, immerso
in questi pensieri, udire una cordiale risata. Fa u
sorpresa anche piu grande per Scrooge riconosbere ¢
quella risata era di suo nipote e trovarsi in ut@nza
chiara, asciutta, illuminata, con lo Spirito soente
ritto al suo fianco, che guardava quello stessmtsip
con un‘aria di affabile consenso.

«Ah, ah», rideva il nipote di Scrooge. «Ah, ah!»
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Se, per un caso improbabile, conoscete un uomo
capace di ridere piu beatamente del nipote di Smpo0
tutto quel che posso dire € che mi piacerebbe i fa
anch'io la sua conoscenza. Presentatemelo, ed io
coltivero la sua amicizia.

Per un giusto, equilibrato e nobile ordinamentdedel
cose, se la malattia e la tristezza sono contagiose
non c'e niente al mondo cosi irresistibilmente
contagioso come il riso e il buonumore. Mentre il
nipote di Scrooge rideva a questo modo, reggenidosi
fianchi, muovendo la testa e contorcendo il vistene
smorfie piu stravaganti, la nipote (acquisita) di
Scrooge rideva non meno cordialmente di lui, erolo
amici riuniti non rimanevano affatto indietro e
gridavano allegramente: Ah, ah, ah, ah.

«Ha detto che il Natale e una fesseria, come e vero
che sono qui», grido il nipote di Scrooge; «e ci
credeva davvero.»

«Che vergogna per lui, Fred», disse la nipote di
Scrooge, indignata. Siano benedette le donne, @erch
non fanno mai le cose a mezzo. Fanno sempre sal ser

Era graziosa, estremamente graziosa. Aveva un Vviso
pieno di fossette, con un'aria sorpresa; una @aciootca
turgida che sembrava fatta per esser baciata, semzea
dubbio era; ogni sorta di piccole lentiggini sulmh®
che gquando rideva si fondevano una nell'altra, @l
luminoso paio di occhi che si sia mai visto. Nel
complesso, era cio che si chiamerebbe provocarde, m
anche quanto soddisfacente. Oh, perfettamente
soddisfacente!

«E un vecchio tipo comico», disse il nipote di
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Scrooge; «questa € la verita; ed € ben lontantedadr
cosi piacevole come dovrebbe. Tuttavia i suoi pi&cca
portano con sé la loro punizione, e io non ho eiet#
dire contro di lui.»

«Son sicura che deve essere molto ricco, Fred»,
suggeri la nipote di Scrooge, «o almeno questoed qu
che mi dici sempre.»

« E anche se & cosi, mia cara?», disse il nipote di
Scrooge. «La sua ricchezza gli serve a niente. ¢Nion
serve e fare nulla di buono. Non gli serve nemmeno a
rendersi comoda la vita; non ha nemmeno la
soddisfazione di pensare - ah, ah, ah! - che virra
giorno nel quale di quella ricchezza potra far gede
noi.»

«lo non lo sopporto», osservo la nipote di Scrooge.

Le sorelle della nipote di Scrooge e tutte le altre
signore espressero la stessa opinione.

«Oh, io sil», disse il nipote di Scrooge. «A me fa
compassione. Non potrei arrabbiarmi con lui nearsehe
ci provassi. Chi &€ che soffre per tutti i suoi dapir
malvagi? Lui stesso, sempre. Per esempio, si éaness
in testa di non aver simpatia per noi e non i vuol
venire a pranzo da noi. Qual é la conseguenza? Il
pranzo che perde non e poi gran cosa.»

«Invece, i0 penso che perde un pranzo eccellente»,
interruppe la nipote di Scrooge. Tutti gli altrsdero lo
stesso, e bisogna riconoscere che erano giudici
competenti, perché avevano appena finito di pranzar
e stavano riuniti intorno al fuoco, alla luce della
lampada, col dessert in tavola.

«Bene, mi fa piacere di sentirlo dire», disse il
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nipote di Scrooge, «perché io non ho mai avutogeop
fiducia in queste giovani massaie. Che ne dici tu,
Topper?»

Topper aveva messo gli occhi in modo evidente su un
delle sorelle della nipote di Scrooge, e rispose ©ho
scapolo € un disgraziato escluso che non ha ttalidi
esprimere un‘opinione su un simile argomento. A
questo, la sorella della nipote di Scrooge - quella
paffuta col colletto di pizzo, non quella con lese&o si
fece rossa in faccia.

«Va' avanti, Fred», disse la nipote di Scrooge,
battendo le mani. «Non finisci mai quello che
incominci a dire. Sei proprio un tipo ridicolo.»

Il nipote di Scrooge si lascio andare ad un'alsata e,
siccome come era impossibile evitare il contagier p
quanto la sorella paffuta tentasse di farlo a medizo
aceto aromatico, il suo esempio fu seguito
unanimemente.

«Volevo dire soltanto», disse il nipote di Scroogehe
la conseguenza della sua antipatia verso di neil sub
rifiutarsi di' stare allegro con noi €, mi sembchge é
lui a perdere qualche momento piacevole, che non
potrebbe fargli niente di male. Son sicuro che @ama
compagnia piu gradevole di quella che puo trovaee n
suoi pensieri, sia in quel suo vecchio ufficio anfimo
che nel suo polveroso appartamento. Tutti gli anni,
gli piaccia o no, voglio dargli questa possibiliggrché
ho compassione di lui. Si faccia pure beffa delaMat
finché vive, ma finira col pensare meglio, ci scoetim,
se trova che tutti gli anni vado da lui, di buonarm a
dirgli "Zio Scrooge, come stai?". Se questo bastass
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soltanto a dargli la voglia di lasciare una cindiren di
sterline a quel suo povero impiegato, sarebbe gia
qualcosa. E ieri credo di averlo scosso.»

All'ildea che avesse potuto scuotere Scrooge, furono
gli altri a ridere; ma lui, che era di buonissinaattere e
non si curava di che cosa ridevano purché ridessero
incoraggio nella loro allegria e passo in giro
gioiosamente la bottiglia.

Dopo il te, fecero un po' di musica, giacché erana
famiglia musicale e, quando si mettevano a caniaee
canzone 0 una romanza, sapevano quello che facevano
posso assicurarlo; specialmente Topper, il quatev@o
ruggire con voce di basso come un vero basso, sfeza
mai gli si gonfiassero le grosse vene della fromtgli
diventasse rossa la faccia. La nipote di Scrooge
suonava l'arpa, e, fra le altre melodie, suonoriatta
semplice, una cosetta da niente che tutti voi [sbére
imparare a zufolare in due minuti, che era stataliare
alla bambina che era venuta a cercare Scrooge al
convitto, come gli aveva ricordato lo Spirito dehtlle
Passato. Mentre la musica suonava, gli tornarono in
mente tutte le cose che lo Spettro gli aveva mtstra
Si addolci sempre di piu e penso che se l'avesse
ascoltata spesso, anni prima, avrebbe potuto adtivon
le sue stesse mani e nell'interesse della suaadiEasta
quel che c'e di dolce nella vita, senza dover re@
alla pala del becchino che aveva seppellito Jacob
Marley.

Ma non consacrarono alla musica l'intera serat@oDo
un certo tempo, passarono ai giochi di societachgee

Y

bene tornar bambini qualche volta e non vi & miglio
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tempo per farlo che il Natale, quando anche il suo
onnipotente Fondatore & bambino. Fermi! Si comincio
col gioco della mosca cieca. Naturalmente, i0 nada
che Topper fosse veramente cieco piu di quanto non
creda che avesse occhi nelle scarpe. La mia impress

e che tutta questa cosa era combinata d'accordoi tea

il nipote di Scrooge e che lo Spettro del Natalesente

lo sapeva. Il modo col quale si dirigeva versodeela
paffuta col colletto di trina era un vero e propnsulto
alla credulita della natura umana. Rovesciandalghi del
focolare, inciampando nelle sedie, urtando comfp@no,
sgusciando fra le cortine, dovunque andava lei \anda
anche lui; sapeva sempre dove era la sorella pafuion
acchiappava mai nessun altro. Se vi foste scowtatiui,
come accadde ad alcuni di loro, e vi foste fernsati
posto, lui avrebbe fatto finta di tentare di acpparvi in

un modo da costituire un oltraggio alla vostralligienza,

e immediatamente sarebbe sgusciato via nella direzi
della sorella paffuta. Questa grido spesso cheenarun
gioco corretto, e in realta non lo era; ma quarlofme
I'afferrd, quando a dispetto di tutto il frusciolldeseta e
dei rapidi volteggi per evitarlo, riusci a spingeih un
angolo, dal quale non c'era possibilita di fuggakora

la condotta di lui fu particolarmente esecrabilerché il
modo col quale tentd di far credere di non sapée c
era lei, il modo col quale tentd di far credere eha
necessario toccarle i capelli, nonché assicurarsi
dell'identita di lei premendole sul dito un certeedlo e
intorno al collo una certa collana, fu vile e maeso.
Senza dubbio gli disse cosa ne pensava, allorcbatren
era all'opera un altro bendato, loro due si irgratero
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cosi confidenzialmente dietro le cortine.

La nipote di Scrooge non prese parte al gioco della
mosca cieca, ma venne comodamente installata, mwan u
grande sedia e con un panchettino per i piedi, nn u
angolo tranquillo, dove lo Spettro e Scrooge levata
dietro, vicinissimi. Partecipo al riscatto dei pegnsi
rese particolarmente ammirevole con tutte le letter
dell'alfabeto; cosi pure fu straordinariamente alniél
gioco del «come, quando e dove», e, con segreto
compiacimento del nipote di Scrooge, supero
nettamente le sorelle, per quanto anche questerfoss
ragazze intelligenti, e Topper avrebbe potuto dove
Tra giovani e vecchi poteva esserci una ventina di
persone, ma tutti quanti presero parte ai giochi e
perfino Scrooge, il quale si interessava talment#&a
che stava accadendo da dimenticare che la sua voce
non poteva essere udita dai loro orecchi, dichiaro
volte ad alta voce cio che credeva di aver indawne
molto spesso indovinod giusto; e infatti il piu azategli
aghi di Whitechapel, garantito in modo speciale laer
sua acutezza, non era piu acuto di Scrooge pur
immaginandosi lui di essere ottuso.

Lo Spettro constatava con compiacimento questo suo
umore, e lo guardava con tale favore, che eglisghie
come un ragazzino, che gli fosse permesso di rinreane
finché tutti gli invitati non se ne fossero andatia lo
Spirito disse che questo non era possibile.

«Fanno un nuovo gioco», disse Scrooge. «Mezz'ora,
Spirito; mezz'ora soltanto!»

Era un gioco chiamato «si e no», nel quale il r@pot
di Scrooge doveva pensare una cosa e il resto dovev
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scoprire che cosa avesse pensato, in base alle sue
risposte di si o di no, a seconda del caso. Il dudc

fila delle domande a cui si trovo esposto permise d
scoprire che stava pensando a un animale, a un ani-
male vivo, a un animale piuttosto sgradevole, a un
animale selvaggio, a un animale che a volte ringdia

e grugniva e a volte parlava, che viveva a Londra,
camminava per le strade, non veniva esibito in
pubblico, non era guidato da nessuno, non vivevanin
serraglio, non era mai stato macellato e non eramé
cavallo, né un asino, né una vacca, né un torajnaé
tigre, né un cane, né un maiale, né un gatto, né un
orso. Ad ogni nuova domanda che gli veniva rivailta,
nipote esplodeva in una nuova risata e si divertiva

tal misura da esser costretto ad alzarsi da sof e
battere i piedi per terra. Finalmente la sorell&#fyta
eccitata quasi quanto lui, grido:

«Ho trovato! So cos'e, Fred! So cos'e!».

«Che cos'é?», grido Fred.

«E tuo zio Scrooge! »

Proprio cosi. L'ammirazione fu generale, per quanto
qualcuno facesse osservare che la risposta alla
domanda «eé un orso?» avrebbe dovuto essere si,
giacché la risposta negativa era sufficiente aatevil
loro pensiero dal signor Scrooge, anche supponendo
che esso si fosse gia diretto in quella direzione.

«Ci ha fatto divertire straordinariamente, non c'e
dubbio», disse Fred. «E saremmo degli ingrati s& no
bevessimo alla sua salute. Un bicchiere di vin@eal
in mano a tutti immediatamente, ed io dico: allluta
di zio Scrooge!»
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«Bene! Alla salute di zio Scrooge!», gridarono
tutti.

«Buon Natale e buon anno al vecchio, in ogni
modo!», disse il nipote di Scrooge. «Non ha voluto
accettare gli auguri da me, ma li ricevera lo siegdla
salute di zio Scrooge!»

Un po' alla volta lo zio Scrooge era diventato cosi
gaio e si sentiva il cuore cosi leggero, che sgpettro
gliene avesse dato il tempo, avrebbe ricambiato gli
auguri alla compagnia, la quale non aveva nessi@a i
della sua presenza, e li avrebbe ringraziati con un
discorso che nessuno avrebbe potuto ascoltare.avia n
appena suo nipote ebbe pronunciata l'ultima parola,
l'intera scena scomparve, ed egli e lo Spirito si
ritrovarono in viaggio.

Molte cose videro, si spinsero lontano e visitarono
molte case, ma sempre con un esito felice. Lo &piri
si fermo accanto al letto degli ammalati e questi s
sentirono sollevati; si fermo in paesi stranietudi Si
sentirono a casa loro; vicino a uomini che lottayaai
quali una speranza accresciuta restitui la pazijenza
vicino al povero, e questi divenne ricco. Negliliagi
mendicita, negli ospedali, nelle prigioni, in tuittiifugi
di miseria, dove la vanita delluomo con la sua goc
autorita non aveva sbarrato la porta e chiuso floori
Spirito, questi lascio la sua benedizione e imparti
Scrooge i suoi precetti.

Fu una notte lunga, se pure fu soltanto una notte,
cosa di cui Scrooge dubitava, giacché sembrava che
nello spazio di tempo che trascorsero insieme fosse
condensate tutte le feste di Natale. Un'altra ctsana
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era che, mentre Scrooge conservava inalteratooil su
aspetto esteriore, lo Spirito diventava visibilneemtiu
vecchio. Quel cambiamento non era sfuggito a
Scrooge, ma questi non vi fece mai allusione, finohn
ebbero I,r.ci,lto una festicciola di bambini, edlieg
guardando lo spirito mentre si trovavano insiemeno
spazio aperto, osservo che i suoi capelli eranodbia

«La vita degli spiriti € dunque cosi breve?», chies
Scrooge.

«La mia vita su questa terra € brevissima,» replico
lo Spettro. Finisce stanotte.»

«Sttanotte!», griddo Scrooge.

«Stanotte a mezzanotte. Presto! I| momento si
avvicina.»

In quell'istante gli orologi stavano battendo le
undici e tre quarti.

«Perdonami se la mia domanda e indispensabile»,
disse Scrooge, guardando fisso la veste dello t8piri
«Ma vedo qualcosa di strano che non ti appartiene
uscirti dalla veste. E un piede oppure un artiglio?

«Potrebbe essere un artiglio, a giudicare da qael p
di carne che vi é attaccata», fu I'accorata rispdstlo
Spirito. «Guarda.»

Dalle pieghe della veste trasse fuori due bimbi,
laceri, abietti, spaventosi, ripugnanti, infeliQuesti
gli si inginocchiarono ai piedi e si afferraronolaal
parte esterna della veste.

«UJomo, guarda qui! Guarda, guarda qui!», esclamo
lo Spirito.

Erano un bambino e una bambina, gialli, magri,
stracciati, imbronciati, simili a piccoli lupi, mal
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tempo stesso prostrati nella loro umilta. Dove fdazga
giovanile avrebbe dovuto riempire i loro lineameati
tingerli dei suoi piu vivaci colori, una mano degita
e rugosa come quella della vecchiaia, li aveva
afferrati, contorti, dilaniati. Dove gli angeli aafsbero
potuto sedere in trono, si nascondevano i demoni e
guardavano minacciosamente fuori. In tutti i mistér
guesta meravigliosa creazione, non c'e alterazione,
degradazione, perversione dell'umanita, in qualsias
grado, che abbia mostri orribili e tremendi comeltu

Scrooge, sgomento arretro. Poiché gli erano stati
mostrati in questo modo, tento di dire che erandobde
bambini, ma la voce gli si fermo in gola piuttostioe
farsi complice di una cosi colossale bugia.

«Spirito, sono tuoi?», Scrooge non fu capace d dir
altro.

«Sono figli dell'uomo», disse lo Spirito, abbassand
lo sguardo su di lui; «e si afferrano a me chieaanid
di aiutarli contro i loro padri. La bambina si cima
Ignoranza, il bimbo Bisogno. Guardali bene tuttiue,
e tutti quelli che somigliano a loro; ma sopratiutt
guarda bene la bambina, perché sulla sua fronte ved
scritta una parola che &€ una condanna, a meno che
quella scritta non venga cancellata. Negalo!», @t
Spirito, tendendo la mano verso la citta. «Insulta
quelli che te lo dicono! Ammettilo per i tuoi scopi
faziosi e renderai ancor peggiori le cose! E agpett
la fine.»

«Non c'e per loro un rifugio 0 un soccorso?», grido
Scrooge.

«Non ci sono le prigioni?», disse lo Spirito, usand
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per l'ultima volta contro di lui le sue stesse paro
«Non ci sono gli ospizi?»

L'orologio batté le dodici. Scrooge cerco lo Spirit
con lo sguardo ma non lo vide. Allorché I'ultimolpm
cesso di vibrare, si ricordo della predizione detahio
Jacob Marley e, alzando gli occhi, scorse un Faméas
solennemente drappeggiato e incappucciato, che gli
veniva incontro, simile alla nebbia che striscid su
terreno.
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STROFA QUARTA

L’ultimo degli spiriti

Il Fantasma si avvicinava lentamente, con silerezios
gravita e, quando gli fu vicino, Scrooge cadde in
ginocchio, giacché l'aria stessa attraverso la eysal
muoveva questo Spirito sembrava diffondere
tutt'intorno l'oscurita e il mistero.

Era avvolto in un'ampia veste nera che gli
nascondeva la testa, il volto e la forma, e nocilas
vedere di lui che una mano tesa. Se non fosse stato
per guesta, sarebbe stato difficile staccare laréig
dalla notte e separarla dall'oscurita che la cideva.

Quando gli fu accanto, Scrooge senti che era di
statura alta e imponente e che la sua presenza
misteriosa lo riempiva di un solenne terrore. Altro
non sapeva, giacché lo Spirito non parlo né si exoss

«Sono alla presenza dello Spirito del Natale
Avvenire?», chiese Scrooge.

Lo Spirito non rispose, ma addito in alto con la
mano.

«State per mostrarmi le ombre di cose che non sono
accadute, ma che accadranno nel tempo che ci sta
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dinanzi», prosegui Scrooge. «Non e cosi, Spirito?»

La parte superiore della veste si contrasse per un
momento nelle sue pieghe, come se lo Spirito avesse
chinato la testa. Fu questa l'unica risposta chhedge
ricevette.

Per quanto avesse ormai fatto I'abitudine alla
compagnia degli spettri, Scrooge aveva un tal taroir
guell'ombra silenziosa che le gambe gli tremavano,
quando si accinse a seguirlo, si accorse che vasai
malapena a reggersi in piedi. Lo Spirito indugio un
momento come se si fosse reso conto delle sue
condizioni e avesse voluto dargli il tempo di riteesi.

Ma questo non fece che peggiorare le condizioni di
Scrooge. Sapere che dietro quell'oscuro velariamote
occhi spettrali fissi vu di lui, lo riempiva di uorrore
vago e incerto, mentre, per quanto aguzzasse lo
sguardo finché poteva, non riusciva a vedere aitre
una mano spettrale e un gran mucchio nero.

«Spettro del Futuro!», esclamo. «lo ti temo piu di
tutti gli altri Spettri che ho visto. Ma siccome ecbe |l
tuo scopo e di farmi del bene e siccome spero\@irgi
tanto da diventare un altro uomo da quello che soaq,
pronto a tenerti compagnia e a farlo con animoogifdon
vuoi parlarmi?»

Lo Spettro non rispose. La mano additava diritto,
davanti a loro.

«Avanti!», disse Scrooge. «Conducimi! La notte sta
per finire, e so che per me il tempo é preziosamdDaimi
innanzi, Spirito.»

Il Fantasma si mosse nello stesso modo col quale er
venuto verso di lui e Scrooge lo segui nell'ombediad
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sua veste, la quale, a quanto gli parve, lo sollevio
trasporto con se.

Sembro quasi che non fossero loro ad entrare nella
cittda, ma piuttosto la citta a spuntar fuori tattirno a
loro e a circondarli. Nondimeno, erano nel cuorssb
della citta, alla Borsa, tra i mercanti che siettiivano in
su e in giu, facevano tintinnare le monete in tasca
conversavano in gruppi, guardavano l'orologio, guano
distrattamente con i loro grandi sigilli d'oro, esc via,
come Scrooge li aveva visti tante volte.

Lo Spirito si fermo accanto a un gruppetto di udmin
d'affari. Scrooge, osservando che la mano i indicai
accosto per sentire quel che dicevano.

«No», diceva un uomo grande e grosso, con un mento
mostruoso, «non so niente di lui, né in un senso né
nell'altro. So soltanto che € morto.»

«Quando & morto?», disse un altro.

«La notte scorsa, credo.»

«Come mai? Che cosa aveva?», chiese un terzo,
prendendo da una grandissima tabacchiera una grande
quantita di tabacco. «Credevo che non sarebbe mai
morto.»

«Lo sa lddio!», disse il primo, con uno sbadiglio.

«Che ne ha fatto del suo denaro?», chiese un signor
dalla faccia rosa, con una escrescenza pendula
all'estremita del naso, che tentennava come i glardji
un tacchino.

«Non lo so», disse l'uomo dal grosso mento, con un
altro sbadiglio. «L'avra lasciato alla sua Compagni
forse. A me non I'ha lasciato. Questo e tutto ghelso.»

Questa facezia fu accolta da una risata generale.
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«Sara probabilmente un funerale molto economico»,
disse lo stesso che aveva parlato prima, «perctant'e
vero che sono vivo, non conosco nessuno che ciaandr
Mettiamoci d'accordo noi e facciamo i volontari.»

«Non ho niente in contrario ad andarci, se ci davan
la colazione», osservo il signore con l'escrescenda
naso. «Se debbo andare ad un funerale, bisognanche
nutriscano.»

Altra risata.

«Allora», disse quello che aveva parlato per primo
«dopo tutto sono io il piu disinteressato tra vueyché
non porto mai guanti neri e non faccio mai colagiaa
mi offro di andarci, se ci andra qualcun altro. ©he ci
penso, non sono affatto sicuro di non essere ®tatguo
pil intimo amico, perché tutte le volte che ci
incontravamo ci fermavamo sempre a parlare. Arrive-
derci.»

Tanto quelli che avevano parlato, quanto quelli che
avevano ascoltato si dispersero, mescolandosi @d al
gruppi. Scrooge conosceva quegli uomini e guarasove
lo Spirito per avere una spiegazione.

Il Fantasma si diresse verso una strada, indicanto
dito due persone che si incontravano. Scrooge tacho
ascoltare, pensando che qui avrebbe potuto fosseea
spiegazione.

Conosceva benissimo anche loro. Erano uomini
d'affari, molto ricchi, di grande importanza. Egheva
sempre cercato di godere della loro stima, natwaten
dal punto di vista degli affari, da un punto di tais
strettamente affaristico.

«Come state?», disse uno.
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«Come state?», replico I'altro.

«Bene», disse il primo. «Finalmente quel vecchio
avaro ha avuto quel che si meritava.»

«Cosi mi dicono», replico il secondo. «Fa freddm n
Vi pare?»

«Oh, siamo nel periodo di Natale. Voi non pattinate
vero?»

«No, no! Ho ben altro da pensare. Arrivederci.»

Non una parola di piu. Questo fu tutto l'incontrata
la conversazione e tutta la separazione.

Sulle prime, Scrooge fu alquanto sorpreso che lo
Spirito  annettesse una qualche Iimportanza a
conversazioni apparentemente cosi futili; ma, eksen
certo che queste dovevano avere qualche sensost@sco
si mise a considerare quale potesse essere.

Non era possibile che si riferissero alla mortdatiob,

il suo vecchio socio, perché questi apparteneva al
Passato, mentre il dominio di questo Spirito efeutiuro.
Neppure poteva pensare a qualcuno immediatamente
vicino a lui, al quale potesse applicarle. Ma, awendo

il minimo dubbio che, a chiunque si riferissero,
contenevano una morale latente destinata al suo
miglioramento, risolse di tesoreggiare ogni paroke
udiva e ogni cosa che vedeva e specialmente divasse
l'ombra di se stesso quando apparisse, perch@ettas

che la condotta del suo io futuro gli avrebbe dato
chiave che gli mancava e avrebbe reso facile lazgmie

di questi enigmi.

Diede un'occhiata in giro cercando I'immagine di se
stesso, ma nel suo solito angolo c'era un altroouem
benché I'orologio segnasse l'ora nella quale dito b
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trovarvisi, non vide nessuna immagine di sé nella
moltitudine che entrava attraverso il portico. los& non

lo sorprese troppo, comunque, perché stava gia
meditando di cambiar vita e pensava e speravaddired

Suoi nuovi proponimenti messi in atto a quel modo.

II Fantasma gli stava a fianco silenzioso e oscuro,
sempre con la mano tesa. Quando Scrooge si riscosse
dalla sua meditazione, intui dalla direzione delano e
dalla sua posizione rispetto a lui che gli occhisibili lo
stavano guardando intensamente, il che gli diede un
brivido e un gran senso di freddo.

Lasciarono quella scena movimentata e si recanono i
una parte oscura della cittd dove Scrooge non eia m
penetrato prima, per quanto ne conoscesse |'ubivazs
la cattiva fama. Le strade erano sporche e strédte,
botteghe e le case in rovina, la gente seminuddaa#)
sciatta, brutta. Vicoli e porte, come altrettangégrihe,
scaricavano nelle strade affollate fetore, immoadi
crimine, e l'intero quartiere puzzava di delittpoicizia e
miseria.

Ben dentro questo infame quartiere c'era una
botteguccia dalla porta bassa sotto una tettola geale
si comprava ferro vecchio, stracci, bottiglie, ossagni
sorta di rifiuti untuosi. Nell'interno, cumuli dih@vi
arrugginite, di chiodi, di catene, di cardini, dné, di
bilance, di pesi e di ferro vecchio di ogni genaie
ammucchiavano sul pavimento. Montagne di strapci-ri
gnanti, masse di grasso fetido e sepolcri di ogsavano
e celavano segreti su cui pochi avrebbero avuttiavog
indagare. Seduto fra la merce in cui commerciava,
accanto a un braciere fatto di mattoni vecchi,acen
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furfante dai capelli canuti, che poteva avere circa
settant'anni, e si proteggeva dal freddo esternongzzo

di un paravento di stracci di vario tipo appesi lath
corda; stava fumando la pipa, con tutto il compreito

di una tranquilla solitudine.

Scrooge e il Fantasma giunsero alla presenza di
quest'uomo nel momento stesso in cui una donnaigon
pesante fagotto penetrava nella bottega. Era appena
entrata, allorché un‘altra donna, carica comeeleiro a
sua volta, seguita immediatamente da un uomo veditit
un nero scolorito, che nel vederle fu altrettartigpi$o
quanto esse lo erano state nel riconoscersi
reciprocamente. Dopo un breve periodo di muto s&jpo
dal quale era stato colpito anche il vecchio copifm,
tutti e tre scoppiarono in una risata.

«Fate parlare per prima la donna di fatica», grido
quella che era entrata per prima. «Lasciate péagaper
seconda la lavandaia, e che limpiegato delle pompe
funebri sia il terzo. Ma vedete un po' che combmae,
caro Joe! Ci siamo incontrati qui tutti e tre, seaxerne
I'intenzione.»

«Non avreste potuto incontrarvi in un luogo mighey
disse il vecchio Joe, togliendosi la pipa di bogdéenite
in salotto. Voi ci siete gia stata ammessa da w@ee
gli altri due non sono degli sconosciuti. Aspettates
chiuda la porta di bottega. Ah, come cigola! Crete in
tutta questa bottega non ci sia un pezzo di methkosia
rugginoso come quei cardini; e son sicuro che msomo
ossa vecchie quanto le mie. Ah, ah! Siamo tuttitadba
nostra professione e stiamo bene insieme. Venite in
salotto. Venite in salotto.»
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Il salotto era lo spazio dietro la cortina di stiadl
vecchio riassetto il fuoco con un vecchio pezzo di
ringhiera da scale, e avendo sistemato il lume &orowl
bocchino della pipa, giacché era notte, se lo Bniis
bocca.

Mentre faceva queste cose, la donna che aveva gia
parlato getto il fagotto in terra e si sedette syanchetto
in atteggiamento insolente, incrociando i gomitilesu
ginocchia e guardando gli altri due in atto di afid

«Che vi pare? Che vi pare, signora Dilber?», diase
donna. «Ciascuno ha il diritto di pensare a sesstdsui
I'ha sempre fatto.»

«Questo e proprio vero», disse la lavandaia. «N&ssu
piu di lui.»

«E allora non state li a guardarmi con quell'aria
spaventata. Non fate la furba. Non credo che sigmo
per farci del male.»

«No davvero», dissero insieme la signora Dilber e
l'uomo. «Speriamo di no.»

«Benissimo, allora!», grido la donna. «Basta cési.
chi puo far danno la perdita di poche cosette come
queste? A un morto no di certo, mi pare.»

«No davvero», disse la signora Dilber, ridendo.

«Se quel vecchio avaro maledetto voleva conservarle
dopo morto», prosegui la donna, «perché non ha ayit
modo piu naturale durante la sua vita? Se lo aviese
avrebbe avuto qualcuno accanto quando la morte I'ha
colpito, invece di essere li, steso a lottare ipesuo
ultimo respiro, completamente solo.»

«Questa € la parola piu giusta che sia mai stdtaxje
disse la signora Dilber; «e la sua condanna.»
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«Vorrei che la condanna fosse un po' piu pesante»,
replico la donna; «e certo lo sarebbe stata, oeealahe,
se avessi potuto metter le mani su qualche altsa.co
Aprite quel fagotto, vecchio Joe, e fatemi saperel ghe
vale. Parlate sinceramente; non ho paura di esser |
prima, e neanche ho paura che quegli altri lo vedan
Sapevamo benissimo, anche prima di incontrarciane,
ciascuno di noi si era servito. Non e peccato. t&pili
fagotto, Joe.»

Ma la galanteria dei suoi amici non lo permise, e
l'uomo col vestito nero scolorito, lanciandosi pim
all'assalto, presentd il suo bottino. Non era molto
considerevole. Un sigillo o due, un portamatite, pao
di gemelli e una spilla di scarso valore; nienteoalGli
oggetti vennero esaminati e stimati uno per uno dal
vecchio Joe, il quale scrisse sul muro col gessafta
che era disposto a dare per ciascuno, e fece lanapm
qguando vide che non c'era altro.

«Questo é il vostro conto», disse Joe; «e non K3 da
un altro mezzo scellino, neanche se dovessi essssan
nell'acqua bollente. A chi tocca?»

Toccava alla signora Dilber. Lenzuoli e salviette,
po' di biancheria, due cucchiaini da te di vecdtile, un
paio di pinzette da zucchero e delle scarpe. Arlckigo
conto venne scritto sul muro allo stesso modo.

«lo do sempre troppo alle signore. E la mia delzalez
e cosi vado in rovina», disse il vecchio Joe. «Eitco
vostro conto. Se mi chiedete un altro soldo e e daa
questione, mi pentird di essere stato cosi genezogo
faro una tara di mezza corona.»

«E ora, disfate il mio fagotto, Joe», disse la prihelle
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donne.

Joe si mise in ginocchio per aprirlo piu facilmeete
dopo avere sciolto una gran quantita di nodi, fisri un
grande e pesante rotolo di stoffa scura.

«Che roba e questa?», disse Joe. «Cortine da»letto!

«Ah», replico la donna, ridendo e piegandosi iméva
sulle braccia incrociate. «Cortine da letto.»

«Non vorrete mica dire che le avete tirate giu gtin
anelli e tutto, mentre lui c'era ancora distesdise Joe.

«Certo», replico la donna. «Perché no?»

«Siete nata per far fortuna», disse Joe; «e ceni@me
ci riuscirete.»

«Non saro certo io a fermare le mie mani per ardore
un uomo come quello, quando basta stenderle pee ave
qualcosa; questo ve lo assicuro, Joe», replicaémente
la donna. «Non fate gocciolare quell'olio sulle edg!>»

«Le sue coperte?», chiese Joe.

«E di chi altro credete che siano?», rispose landon
«Non mi sembra probabile che prenda freddo se eon |
ha.»

«Spero che non sia morto di qualche cosa di
contagioso, eh?», disse il vecchio Joe, interromipeah
suo lavoro e alzando la testa.

«Non abbiate paura di questo», rispose la donna. «S
cosi fosse stato, la sua compagnia non era cedb co
attraente da farmi restar li vicino per cose comestg.
Potete guardare attraverso quella camicia finchéaghi
non vi faranno male, ma non ci troverete né un hugo
un rammendo. E la migliore che aveva ed & veramente
bella. Se non ci fossi stata io, sarebbe andateata.»

«Sprecata? Che cosa intendete dire?», chiese |l
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vecchio Joe.

«Certo, (glielavrebbero messa addosso per
seppellirlo», replico la donna, con una risataew5stato
gualcuno abbastanza stupido da farlo, ma io ghebita.

Se il cotone non é abbastanza buono per uno scopo
simile, vuol dire che non & buono a niente. Pef copo

e proprio quel che ci vuole; non puo essere pititdrai
guanto fosse quando aveva indosso questa.»

Scrooge ascoltava con orrore questo dialogo. Li
guardava, mentre stavano seduti in gruppo intorhara
bottino, nella misera luce che dava la lampada del
vecchio, con un odio e un disgusto che non avrebber
potuto essere piu grandi se si fosse trattato dioté
osceni che avessero messo in vendita addirittusaliaa.

«Eh, eh!», rise la stessa donna, quando il vecibeg
tirando fuori un sacchetto di flanella pieno di den
pago loro sul pavimento i rispettivi guadagni. «iCés
andata a finire, vedete. Da vivo spaventava tudli p
tenerli lontani, e cosi ci ha fatto guadagnare detai»

Scrooge disse, tremando da capo a piedi:

«Spirito! Vedo, vedo: il caso di questo disgraziato
potrebbe essere il mio. La mia vita conduce petlaue
strada. Ma, Dio, che cosa € mai questo?».

Il terrore gli fece fare un passo indietro, perdaé
scena era cambiata ed egli ora quasi toccava um et
letto spoglio e senza cortine, sul quale, copegaud
lacero lenzuolo, giaceva una cosa, la quale, bemtha,
si annunciava con un linguaggio tremendo.

La camera era molto buia, troppo buia perché si
potesse osservarla accuratamente, sebbene Scrooge,
obbedendo ad un impulso segreto, guardasse in giro,
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ansioso di conoscere di che razza di camera $adss.
Una luce fioca, che aveva nell'aria esterna lacsigine,
cadeva diritta sul letto; e su questo, derubatoglsuo,
senza nessuno che lo vegliasse, nessuno che yep&Em
nessuno che si curasse di lui, stava il cadavere di
guest'uomo.

Scrooge guardo verso il Fantasma. La sua mano ferma
era puntata verso la testa. La coperta era stataareon
tanto poca attenzione, che bastava sollevarla appen
bastava il moto di un dito da parte di Scroogesgeprire
la faccia. Questi ci penso, si rese conto delldit@aacon
la quale poteva farlo, e ne ebbe il desiderio; maan®n
meno incapace di tirar giu quel velo che di scaecla
Spirito che gli stava a fianco.

Oh Morte, fredda, rigida, tremenda! Qui puoi ereger
tuo altare e adornarlo di tutti i terrori che haitao
comando, perché questo € il tuo dominio. Per cowiao
una testa che sia amata, rispettata e onoratantypunoi
strappare un solo capello per i tuoi scopi spawnte
rendere ripugnante uno solo dei suoi lineamenti.

Anche se la mano é pesante e ricade quando vien
sollevata, anche se il cuore e il polso sono iminabid
che conta e che la mano sia stata aperta, generosa
sincera, il cuore coraggioso, caldo e tenero, is@oil
polso di un uomo. Colpisci, Ombra, colpisci! e \&de
sue buone azioni sprizzar fuori dalle ferite penisare
nel mondo la vita immortale.

Queste parole non furono pronunciate da nessur& voc
all'orecchio di Scrooge, e tuttavia le udi nel motoen
cui guardo il letto e penso: «Se questuomo potesse
risorgere in questo momento, quali sarebbero i gtioii
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pensieri: l'avarizia, la durezza, la preoccupazialet
guadagno? Davvero, I'hanno condotto ad una bekdvi

Giaceva nella casa scura e vuota, senza che un,uomo
una donna o un bambino dicesse: «E stato buonaneon
in questa o quella occasione e, per il ricordordi parola
buona, voglio esser buono con lui». Un gatto stava
grattando alla porta e si udiva un rumore di tope c
rosicchiavano sotto le pietre del focolare. Cheacos
cercassero in quella stanza della morte e percéserfo
tanto irrequieti e agitati, Scrooge non ebbe ilaggio di
pensarlo.

«Spirito», disse, «questo € un luogo spaventoso.
Quando lo lasceremo, non lascero qui la lezionenghe
emana, siine certo. Andiamo via!»

Lo Spirito col dito immobile continuava ad additdae
testa. «Ti capisco», rispose Scrooge, «e |o farpiosessi.

Ma non ne ho la forza, Spirito. Non ne ho la fosza.

Parve di nuovo che guardasse lui.

«Se c'e una persona in tutta la citta che prova una
qualche emozione in seguito alla morte di questargm
disse Scrooge, profondamente tormentato, «famnéreed
quella persona, Spirito. Te ne supplico!»

Il Fantasma per un momento apri davanti a se leeves
scura come un‘ala; e, ritirandola, riveldo una sianz
illuminata dalla luce del giorno, nella quale c'ama
madre coi suoi bambini.

Aspettava qualcuno, e con viva ansieta, giacché
passeggiava in su e in giu per la stanza, trasativagni
rumore, guardava fuori dalla finestra, dava ocehiat
all'orologio, tentava invano di lavorare con l'agqoteva
appena sopportare la voce dei bambini che giocavano
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Finalmente si senti bussare alla porta. Si affredtSo
di questa e incontro il marito, un uomo dal volto
angustiato e depresso benché giovane. Su quelaetm
ora un'espressione strana: una specie di serio
compiacimento, di cui provava vergogna e che latiaer
reprimere.

Si sedette alla tavola apparecchiata per lui présso
fuoco; e quando lei gli chiese a bassa voce che cesa
di nuovo, il che non accadde se non dopo un lungo
silenzio, parve imbarazzato a trovare una risposta.

«Buone nuove, o cattive?», disse, per aiutarlo.

«Cattive», rispose lui.

«Siamo completamente rovinati?»

«No, Caroline, c'e ancora una speranza.»

«Si», disse lei, meravigliata, «c'e una speraredilis
si muove a compassione. La speranza non € moda se
miracolo simile & accaduto.»

«Non e piu capace di compassione», disse il marito.
«E morto! »

Se il volto di lei diceva il vero, era una creatdwdce e
paziente; tuttavia, in fondo al cuore, fu lieta s#intire
questa notizia, e lo disse giungendo le mani. Nel
momento immediatamente seguente se ne penti e prego
per essere perdonata; ma la vera emozione delusue c
era la prima.

«Quel che mi disse la donna mezzo ubriaca di cui ti
parlai ieri sera quando tentai di vederlo per @teruna
dilazione di una settimana, e che credevo soltamo
pretesto qualunque per tenermi lontano, si é diatust
esatto. In quel momento, non solo era gravemente
ammalato, ma addirittura morente.»
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«A chi sara trasferito il nostro debito?»

«Non so. Ma prima di allora avremo il denaro pronto
E se anche non lo avessimo, sarebbe veramentémbco
della disgrazia se trovassimo nel suo successore un
creditore cosi spietato come lui. Stanotte possiamo
dormire col cuore piu leggero, Caroline.»

Si, per quanto tentassero di render meno duraal lo
cuore, tuttavia lo sentivano piu leggero; e il gotei
bimbi, che si erano raccolti in silenzio intorndoeo per
ascoltare cose di cui capivano tanto poco, era piu
raggiante; e tutta la casa era piu felice, percladi'gomo
era morto! L'unica emozione provocata da
quell'avvenimento che lo Spettro potesse mostrangli
un‘emozione di piacere.

«Fammi vedere un po' di tenerezza connessa con una
morte», disse Scrooge; «altrimenti, Spirito, quslianza
scura da cui siamo usciti proprio adesso mi rimarra
presente eternamente nella memoria.»

Lo Spirito lo condusse attraverso varie strade adn
note; e mentre procedevano, Scrooge guardava daa e
per trovare se stesso, ma non riusciva a vedersssaun
luogo. Entrarono nella casa del povero Bob Cratchit
quella stessa abitazione che aveva visitato prima,
trovarono la madre e i bambini seduti intorno alco

Tranquilli; molto tranquilli. Quei piccoli Cratchitosi
rumorosi, se ne stavano in un angolo, fermi coratust
seduti a guardare Peter che aveva un libro dazasé.

La madre e la figlia erano occupate a cucire. Md&oce
erano molto tranquilli.

«Ed egli prese un fanciullo e lo colloco in mezzo a
loro.» Quando aveva udito quelle parole? Scroogel@o
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aveva sognate. Il ragazzo doveva averle lettetadrate,
nel momento in cui lui e lo Spirito varcavano gl
Perché non continuo a leggere?

La madre depose il lavoro sulla tavola e si cogri |
faccia con, le mani.

«ll colore mi fa male agli occhi», disse.

Il colore? Ahime, povero Tiny Tim!

«Ora sto meglio», disse la moglie di Cratchit. &ice
della candela li indebolisce, e per tutto I'oro geindo
non vorrei farmi vedere con gli occhi stanchi datuom
padre quando tornera a casa. Ormai deve esser quasi
l'ora.»

«Anzi & passata», rispose Peter, chiudendo il ;libro
«ma credo che queste ultime sere abbia camminato pi
adagio del solito.» Tornarono ad essere molto triéing
Ella finalmente disse, con una voce ferma e gdi@, c
tremo una volta sola:

«Mi ricordo di averlo visto... mi ricordo di avendsto
camminare molto svelto con Tiny Tim sulle spalle».
«Anch'io», grido Peter, «spesso.»

«Anch'io», esclamo un altro. Tutti lo avevano visto
COsSiI.

«Ma era molto leggero a portare», riprese leintael
suo lavoro. «E suo padre lo amava tanto che perdai
era nessun fastidio; nessuno. Ma ecco vostro palthe
porta.»

Gli corse incontro, ed entro il piccolo Bob conslaa
sciarpa, € ne aveva ben bisogno, disgraziato. Sulla
mensola del caminetto c'era il té pronto per lututi
fecero a gara per servirlo. Poi, i due giovani €ratgli si
arrampicarono sulle ginocchia e ciascuno di essi
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appoggio la piccola guancia contro il viso di kkome se
avesse voluto dire: «Non ci pensare, papa; non ti
affliggere».

Bob fu molto allegro con loro e parlo piacevolmente
con tutta la famiglia. Diede un'occhiata al lavadla
tavola ed elogio l'attivita e la rapidita della reiga
Cratchit e della ragazza. Avrebbero finito moltona di
domenica, disse.

«Domenica! Dunque, ci sei andato oggi, Robert?»,
disse la moglie.

«SI, mia cara» rispose Bob. «Avresti dovuto venire
anche tu. Ti avrebbe fatto bene vedere com'é vitrde
posto. Ma lo vedrai spesso. Gli ho promesso clsagi
andato la domenica. Il mio bambino!» gridd Bob.mIb
piccolo bambino!»

Il suo crollo fu totale e subitaneo. Non potevecifar
niente. Se avesse potuto farci qualcosa, forse lusuo
bambino sarebbero stati ancor piu separati di guaon
erano in realta.

Usci dalla stanza e sali nella stanza al pian@plias
che era gaiamente illuminata e decorata per ilI8atina
sedia era collocata vicinissima al bambino e cteran
segni che qualcuno l'aveva occupata poco prima. Il
povero Bob vi si sedette e, dopo aver pensato per u
momento ed aver riacquistato la calma, bacio gisela.

Si era rassegnato a ci0o che era accaduto e ridisces
abbastanza felice.

Si strinsero attorno al fuoco e parlarono, mené&re |
fanciulla e la madre continuavano a lavorare. Bisised
loro della straordinaria gentilezza del nipote diginor
Scrooge, che egli aveva appena visto una voltaesolee,
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incontrandolo per strada, quel giorno, e vedende ch
aveva l'aspetto «sapete, leggermente abbattutese di
Bob, gli aveva chiesto che cosa di spiacevole agsé
accaduto. «Al che», disse Bob, «glie'ho raccontato
perché quello e il signore piu cortese che si posaa
vedere. "Me ne rincresce molto, signor Cratchita (h
detto), "e ne sono profondamente dolente per ldrasos
buona moglie." Tra parentesi, non sSo come sapesse
questo.»

«Come sapesse che cosa, caro?»

«Ma, che tu sei una buona moglie», replico Bob.

«Lo sanno tutti», disse Peter.

«Giustissimo, ragazzo mio», grido Bob. «Spero che
tutti lo sappiano. "Me ne rincresce profondamenta"ha
detto, "per la vostra buona moglie. Se posso eisstiw
in qualche cosa", ha aggiunto, dandomi il suo éitgi
"eccovi il mio indirizzo. Vi prego di venire da miéNon
era tanto per quello che potrebbe essere in gratiral
per noi», gridd Bob, «quanto per quel suo modoigent
che tutto questo era talmente simpatico. Parevai gha
avesse conosciuto il nostro Tim e che condividdsse
nostri sentimenti.»

«Sono sicura che @ un'anima buona», disse la signor
Cratchit.

«Ne saresti piu sicura, mia cara», replico Bob, lese
vedessi e gli parlassi. E bada a quel che ti dioo;sarei
sorpreso per niente se trovasse un posto migliere p
Peter.»

«Hai sentito, Peter?», disse la signora Cratchit.

«E allora», disse una delle ragazze, «Peter sienaett
con qualcuno e si stabilira per conto suo.»
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«Ma va'l», replico Peter, ridendo.

«E abbastanza probabile», disse Bob, «uno di questi
giorni; benché, mio caro, per questo ci sia antaita il
tempo. Ma quando ci separeremo, in un modo o in un
altro, sono certo che nessuno di noi dimentichéra i
povero Tiny Tim, € vero, e nemmeno questa prima
separazione che ha avuto luogo tra noi?»

«Mai, papa!», gridarono tutti.

«E so», disse Bob, «so, cari miei, che quando
ricorderemo la sua pazienza e la sua dolcezzayyzarto
fosse soltanto un bimbo piccolo piccolo, non saGld
litigare tra noi, e nel farlo, , dimenticare il pe Tim.»

«No, papa, mail», gridarono tutti di nuovo.

«Sono molto felice», disse il piccolo Bob, «sondtmo
felice.»

La signora Cratchit lo abbraccio, le sue figlie lo
abbracciarono, i due giovani Cratchit lo abbraamat e
Peter e lui si strinsero la mano. Spirito di Tira, tha
essenza infantile veniva veramente da Dio!

«Spettro», disse Scrooge, «qualche cosa mi dicd che
momento della nostra separazione si avvicina. L,aT&0
non so come. Ditemi chi era 'uomo che abbiamoovist
steso sul letto di morte.»

Lo Spettro del Natale Avvenire lo trasportd di naev
benché, a quanto gli parve, in un momento diveirso;
realta in tutta quest'ultima visione non sembrasseki
alcun ordine, tranne il fatto di essere nel futuroei
ritrovi degli uomini di affari, ma non gli fece vere lui
stesso. Anzi, lo Spirito non si fermo affatto, noantnuo
ad andare avanti, quasi avviandosi alla fine distlera
parlato poc'anzi, finché Scrooge non lo prego dnégsi

107



Charles Dickens — Un canto di Natale

un momento.

«Questa corte», disse Scrooge, «attraverso la quale
stiamo correndo adesso, € il luogo dove si trovaid
ufficio e dove e stato per molto tempo. Ecco laacas
Lasciami vedere che cosa sar0 i0 nei giorni che
verranno.»

Lo Spirito si fermo; la mano indicava un‘altra
direzione.

«La casa €& da quella parte!», esclam0 Scrooge.
«Perché indichi un altro punto?»

Il dito inesorabile non modifico il suo gesto.

Scrooge corse verso la finestra del suo ufficio&do
dentro. Era ancora un ufficio, ma non il suo. | fioion
erano gli stessi, e la figura seduta sulla sedaera la
sua. Il Fantasma continuava ad additare come prima.

Lo raggiunse di nuovo, e chiedendosi perché e deve
n'‘era andato, lo accompagno, finché non raggiunseso
cancellata di ferro. Prima di entrare, si fermo per
guardarsi attorno.

Un cimitero. Qui dunque giaceva sottoterra il
disgraziato del quale doveva ora conoscere il ndine.
proprio un bel posto. Tutto circondato da caseedopdi
erbacce, prodotto della morte, non della vita della
vegetazione; soffocato dalle troppe sepolture; sgrad
appetito sazio. Un gran bel posto!

Lo Spirito stava ritto fra le tombe, e addito i gina
di esse. Vi si diresse, tremando. Il Fantasma era
esattamente come prima; ma gli parve, con spaveto,
scorgere un nuovo significato nella sua forma swen

«Prima che mi avvicini a quella pietra che mi aiedit
disse Scrooge, «rispondi a questa domanda: queste s
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le ombre delle cose che saranno, oppure soltamimiege
delle cose che potrebbero essere?»

Lo Spirito continuava ad additare in giu, verso la
tomba, presso la quale si era fermato.

«La via che gli uomini seguono presagisce una fine
sicura, se essi vi perseverano», disse Scrooge;, «ma
modificando quella via, anche la fine deve cambiare
Dimmi che accadra cosi anche per quello che mi
mostrate!»

Lo Spirito stava immobile come sempre.

Scrooge striscio verso di lui, tutto tremante, e
seguendo il dito lesse sulla pietra di quella tomégletta
il suo stesso nome: EBENEZER SCROOGE.

«Sono io l'uvomo che giaceva su quel letto?», grido,
cadendo in ginocchio.

Il dito accenno dalla tomba a lui, e da lui nuovatee
alla tomba.

«No, Spirito; oh no, no!»

Il dito era ancora immobile.

«Spirito», grido, afferrandogli strettamente la tees
«ascoltami. lo non sono l'uomo che ero prima e san
l'uomo che sarei stato se non ti avessi incontiRgoché
mi mostri tutto questo, se per me ogni speranza €
perduta?»

Per la prima volta la mano parve tremare.

«Spirito buono», prosegui Scrooge, piegandosi ancor
piu verso terra davanti a lui, «la tua natura icede per
me ed ha pieta di me. Assicurami che i0 posso ancor
cambiando la mia vita, cambiare queste ombre cheami
mostrato.»

La mano benevola tremava.
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«Voglio onorare il Natale nel mio cuore e cercare d
osservarlo per tutto il corso dell'anno. Voglio esig nel
Passato, nel Presente e nel Futuro. Gli spiritudi e tre
vivranno dentro di me. Non rimarro sordo alle loro
lezioni. Oh, dimmi che posso cancellare lo scriti@
quella pietra!»

Nel suo tormento afferro la mano spettrale. Questa

cerco di liberarsi, ma egli la stringeva con tldtdorza e
la trattenne. Lo Spirito, piu forte di lui, lo respe.
Alzando le mani in un'ultima preghiera perché o $ato
mutasse, vide un'alterazione nel cappuccio e welke
del Fantasma. Questo si contrasse, cadde e sseidlie
proporzioni di una colonnina di letto.
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STROFA QUINTA

Come ando a finire

Si, e quella colonnina di letto era la sua. lldedta il
suo, la stanza era la sua. Cio che era la cosaoneigt
piu lieta di tutte, il tempo che gli era dinanzaesuo,
perché potesse rimediare al passato.

«Voglio vivere nel Passato, nel Presente e nel
Futuro!», ripeté Scrooge, balzando fuori dal lektGili
spiriti di tutti e tre vivranno dentro di me. Ohacdb
Marley, sia lode al Cielo e al Natale per tutto sjoeLo
dico in ginocchio, mio vecchio Jacob, in ginocchio!

Era talmente eccitato e talmente fervente di buone
intenzioni, che la sua voce spezzata funzionava con
difficolta. Nella sua lotta con lo Spirito aveva
singhiozzato con violenza e aveva il volto bagndio
lacrime.

«Non sono state strappate via», gridd Scrooge,
prendendo sulle braccia una delle cortine del ;lettmn
sono state strappate via con gli anelli e tuttoxdSqui, e
io sono qui. Le ombre delle cose che sarebberodatea
possono essere disperse. Saranno disperse; sooche |
saranno!»

Durante tutto questo tempo, le sue mani erano
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occupate coi vestiti, rivoltandoli, indossandolicaescio,
strappandoli, mettendoli fuori posto, facendoli
partecipare, insomma, ad ogni sorta di cose steanag

«Non so cosa fare», griddo Scrooge, ridendo e
piangendo a un tempo, e trasformandosi graziecallee,
in un Laocoonte perfetto. «Mi sento leggero coma un
piuma, felice come un angelo, allegro come uno
scolaretto, e la testa mi gira come a un ubriaamonB
Natale a tutti! Buon Anno a tutto il mondo! Urratrd!»

Era passato nel salotto e si era fermato, assodui@m
senza fiato.

«Ecco la scodella nella quale c'era la minestragpg
Scrooge, mettendosi in moto, e andando verso |l
caminetto. «Quella é la porta dalla quale e enttato
Spirito di Jacob Marley; quello € I'angolo dove vsta
seduto lo Spettro del Natale Presente; quellafiadstra
dalla quale ho visto gli spiriti erranti! Tutto &agto, tutto
e vero, tutto € accaduto! Ah, ah, ah!»

Fu davvero una risata splendida: una risata
straordinaria, per un uomo fuori esercizio da tamini;
una risata destinata a generare una lunga, lurrga die
altre risate brillanti.

«Non so che giorno del mese sia», disse Scroo@e «n
SO per quanto tempo sono stato in mezzo agli isphian
SO niente. Sono come un neonato, ma non importa. No
importa niente. Preferisco essere un neonato. Unral»

Le campane che stavano suonando nel modo piu
allegro che avesse mai sentito frenarono il suo
entusiasmo. Batti, picchia, battaglio! din, don pame!
Splendido, splendido!

Corse alla finestra, I'apri e sporse fuori la testante
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nebbia, niente bruma; una giornata chiara, luminosa
gioviale, stimolante, fredda; un freddo che fruatav
sangue e metteva voglia di ballare; un sole dlamcgielo
incantevole; aria fresca e dolce; campane gioiGxe.
splendido, splendido!

«Che giorno € oggi?», grido Scrooge, verso la afrad
un ragazzo vestito a festa, che forse si era ferpatprio
per guardare lui.

«Eh...?» , rispose il ragazzo, con tutto lo stupbreui
era capace.

«Che giorno e oggi, mio bel figliolo?», chiese
Scrooge. «Oggi...» , replico il ragazzo, «ma corie?
Natale!»

«E Natale», disse Scrooge a se stesso. «Non I'ho
lasciato passare. Gli spiriti hanno fatto tuttauma notte
sola. Possono fare qualunque cosa vogliono,
naturalmente; naturalmente, possono fare qualuogs&
vogliono!» «Senti, ragazzino.»

«Si», rispose il ragazzo.

«Sei un ragazzino intelligente», disse Scrooge, «un
ragazzino straordinario. Sai se hanno venduto quel
tacchino che c'era appeso in mostra alla bottegafilN
tacchino piccolo, ma quello grosso.»

«Quale, quello grosso come me?», rispose |l
ragazzino.

«"Che ragazzino delizioso! E un piacere parlare con
lui." Si, figliolo mio.»

«C'e ancora appeso adesso», replico il ragazzo.

«C'é», disse Scrooge. «Va' a comperarlo.»

«E matto!», rispose il ragazzo.

«No, no», disse Scrooge. «Va' a comperarlo, e €i ch
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lo portino qui, perché possa dare l'indirizzo daleve
essere mandato. Ritorna col commesso e ti dard uno
scellino; ritorna con lui in meno di cinque minatti daro
mezza corona.»

Il ragazzo parti come una palla di fucile; e chesse
potuto far partire una palla con una velocita pameta
della sua avrebbe dovuto avere la mano ben ferrma su
grilletto.

«Lo voglio mandare a Bob Cratchit», mormoro
Scrooge, fregandosi le mani e scoppiando in uraaris
«Non sapra chi & che glielo ha mandato. E grande il
doppio di Tiny Tim. Nessuno ha mai fatto uno scherz
cosi ben riuscito come quello di mandare quel tacch
Bob.»

La calligrafia con la quale scrisse l'indirizzo nera
molto ferma; tuttavia, in un modo o nell'altro,dorisse,
poi scese giu ad aprire la porta di strada peratsiv
pronto all'arrivo del commesso del pollaiolo. Mentr
stava sulla porta, aspettandolo, gli cadde sottlocd
batacchio.

«A questo vorrdo bene finché vivo», griddo Scrooge,
accarezzandolo con le mani. «E dire che prima &vav
appena guardato! Che espressione onesta c'e ita quel
faccial E un batacchio magnifico. Ma ecco il tacchi
Hello, come state? Buon Natale!»

Quello era un tacchino! E impossibile che
quell'uccello fosse mai stato in piedi. Le zampe sgl
sarebbero piegate sotto in un minuto, come bastodci
ceralacca.

«Ma e impossibile portarlo fino a Camden Town.
Bisogna che prendiate una carrozza.»
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Il risolino col quale pronuncio queste parole, eltpu
col quale pago il tacchino, e quello col quale pdao
carrozza, e quello col quale ricompenso il ragairono
superati soltanto da quello col quale torno a sdenza
fiato sulla sua sedia, continuando a ridere finebg gli
venne da piangere.

Farsi la barba non fu cosa facile, perché la mano
continuava a tremargli molto; e farsi la barba & oosa
che richiede attenzione anche quando uno, faceladose
non si mette a ballare; pure, se si fosse taglajounta
del naso, ci avrebbe messo sopra un pezzetto alt@cer
sarebbe stato perfettamente soddisfatto lo stesso.

Si vesti dei suoi abiti migliori, e finalmente usai
strada. In questo momento la gente stava uscento da
case, cosi come egli l'aveva vista in compagnido del
Spettro del Natale Presente. E Scrooge, camminemalo
le mani dietro la schiena, guardava tutti quant cm
sorriso compiaciuto. Per dirla in breve, avevad'aosi
irresistibilmente piacevole che tre o quattro tipibuon
umore dissero «buon giorno, signore, buon Natade»,
Scrooge disse spesso, piu tardi, che di tutti nsgmiosi
che egli aveva mai udito, quelli al suo orecchiemnerstati
i piu gioiosi.

Non aveva fatto molta strada, quando vide venirgli
incontro quel signore imponente che il giorno prieta
entrato nel suo ufficio dicendo: «La ditta Scrooge
Marley, credo». Senti un colpo al cuore nel pensare
all'occhiata che gli avrebbe dato il vecchio signoel
momento in cui si fossero incontrati; ma conosaavaai
quale strada gli si apriva diritta dinanzi e lagare

«Caro signore», disse Scrooge, affrettando il passo
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prendendo il vecchio per ambedue le mani, «contesta
Spero che abbiate avuto successo ieri. E statoomolt
gentile da parte vostra. Buon Natale, signore!»

«ll signor Scrooge?»

«Si», disse Scrooge: «questo e il mio nome, e hoapa
che non vi riesca molto gradito. Permettetemi dedérvi
scusa, e vogliate avere la bonta...» e qui Scragge
sussurro qualcosa all'orecchio.

«Signore Iddio!», grido il signore, come se glides
stato mozzato il fiato. «Mio caro signor Scroogarlgte
sul serio?»

«Per favore», disse Scrooge, «neanche un soldo di
meno. In questa somma, vi assicuro, sono comprelsi m
arretrati. Volete farmi questo favore?»

«Ma, caro signore», disse laltro, stringendogli la
mano, «non so che cosa dire di fronte a una simile
munifi...»

«Non dite niente, vi prego», replico Scrooge. «¥Weni
a trovarmi. Verrete a trovarmi?»

«Ma certo», esclamo il vecchio signore, ed erarohia
che diceva sul serio.

«Grazie», disse Scrooge, «vi sono molto obbligdio.
ringrazio mille volte. Dio vi benedica.»

Si reco in chiesa, passeggio per le strade, gulardo
gente che si affrettava in tutte le direzioni, aezao
bambini sulla testa, rivolse la parola ai mendicant
guardo dentro le cucine delle case e dentro lestiiege
trovo che tutto quanto gli procurava piacere. Nuava
mai sognato che una passeggiata, che una cosaaqualu
potesse dargli tanta felicita. Nel pomeriggio siedse
verso la casa di suo nipote.
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Passo e ripasso davanti alla porta una dozzinalt,v
prima di avere il coraggio di andar su e bussare.
Finalmente si decise e lo fece.

«E in casa il vostro padrone, mia cara?», dissecger
alla domestica. Ragazza graziosa, davvero! «Sipseg»

«Dov'e, amor mio?», disse Scrooge.

«E in sala da pranzo, insieme con la signora. Vi
accompagno di sopra, col vostro permesso.»

«Grazie, lui mi conosce», disse Scrooge, che aggva
la mano sulla maniglia della sala da pranzo. «Entmei,
mia cara.»

Fece girare la maniglia pian piano, e si affacdia a
porta semiaperta. Stavano guardando la tavola
apparecchiata con un gran lusso, perché i padraaisa,
quando sono giovani, SON0 sempre nervosi su questo
punto e vogliono esser sicuri che tutto sia in gtéof
ordine.

«Fred!», disse Scrooge.

Signore! Come trasali la sua nipote acquisita! ier
attimo Scrooge si era scordato che c'era ancheddiyta
in un angolo, col panchettino sotto i piedi; aleimi non
lo avrebbe fatto di certo.

«Ma come, benedetto Iddio», grido Fred, «chi e mai?

«Sono io, tuo zio Scrooge. Sono venuto a pranzoi Vu
lasciarmi entrare, Fred?»

Lasciarlo entrare! E un miracolo che, stringenddayli
mano, non gli staccasse addirittura il braccios&iti a
casa propria in cinque minuti. Non c'era nulla pbesse
essere piu cordiale. Sua nipote aveva esattamente |
stesso aspetto, e cosi Topper quando arrivo, e laosi
sorellina paffutella quando arrivdo e cosi tutti gtia
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quando arrivarono. Festa meravigliosa, giochi mera-
vigliosi, armonia meravigliosa, felicita meravigim.

Perd la mattina seguente arrivo presto in uffiG,
se ci arrivd presto! Solo poter arrivare per primo
sorprendere Bob Cratchit che arrivava in ritardm e
guesta la cosa che piu gli stava a cuore.

E vi riusci; si, vi riusci. L'orologio batté le rew
niente Bob; le nove e un quarto - niente Bob. Ega b
diciotto minuti € mezzo in ritardo. Scrooge staedldo
con la porta spalancata, in modo da poterlo vedeae
nella cisterna.

Si era levato il cappello e la sciarpa prima dirapla
porta, e si arrampico in un baleno sul suo panchett
correndo via con la penna come se tentasse di
riacchiappare le nove.

«Ehi lal», grugni Scrooge, con la sua voce consueta
imitandola il piu fedelmente possibile. «Che cosa
significa arrivare a quest'ora?»

«Vi chiedo mille scuse, signor Scrooge», disse Bob,
«sono in ritardo.»

«Davvero?», ripeté Scrooge. «Si, credo che siate in
ritardo. Venite un momento qua, per favore!»

«Una volta sola all'anno, signor Scrooge», supplico
Bob, venendo fuori dalla cisterna. «Non succedeéuia p
leri siamo stati un po' allegri.»

«Ora vi dird una cosa, amico mio», disse Scrooge.
«Non intendo tollerare piu a lungo questa razzezode, e
percio», prosegui, balzando su dalla sedia e darilob
una tale spinta nel panciotto da farlo andarendlBtro
barcollando dentro la cisterna, «e percio mi prguoodi
aumentarvi lo stipendio.»
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Bob tremo e si avvicind un po' piu al righello. Ebb
per un momento l'idea di servirsene per stordire®@e,
e poi tenerlo fermo e chiedere alla gente delléecaiuto
e una camicia di forza.

«Buon Natale, Bob!», disse Scrooge, con una serieta
che non poteva essere fraintesa, battendogli sphde.
«Un Natale piu buono, Bob, mio bravo figliolo, diedli
che vi ho dato per molti anni. Vi aumentero lo stigio e
tentero di assistere la vostra famiglia nelle siffecdlta;

e questo stesso pomeriggio discuteremo i vostariaff
seduti davanti a un bel punch natalizio fumante.
Ravvivate il fuoco, Bob Cratchit, e comperatevialina
paletta per il carbone, prima di mettere il puntaig'altra

1.»

Scrooge fece piu che mantenere la parola. Feag tutt
guanto, e infinitamente di piu: e per Tiny Tim,qiliale
non mori, fu un secondo padre. Divenne un amico, un
padrone, un uomo cosi buono, come poteva mai averne
conosciuto quella buona vecchia citta, o qualurajtra
buona vecchia citta, borgata o villaggio di quéstmn
mondo. Alcuni ridevano, vedendo il suo cambiamento;
ma egli era abbastanza saggio da sapere che sto ques
globo niente di buono & mai accaduto, di cui quadcu
non abbia riso al primo momento. E sapendo chayim o
modo la gente siffatta e cieca, pensd che non aveva
nessuna importanza se strizzavano gli occhi in un
sogghigno, come fanno gli ammalati di certe formeq
attraenti di malattie. Il suo cuore rideva e qugsto lui
era perfettamente sufficiente.

Non ebbe piu rapporti con gli spiriti; ma visse peen
d'allora in poi, sulla base di una totale astingmzdi lui
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si disse sempre che se c'era un uomo che sapeva A A e 1 o |
osservare bene il Natale, quell'uomo era lui. Pgsgsto
esser detto veramente di noi, di noi tutti! E casime
osservo Tiny Tim, che Dio ci benedica, tutti! * 1 * 1 * L ‘ A ‘
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