
Quell’amore
in riva al lago
prima del tramonto
del boulevard
di Emilio Magni

Negli anni intensi e pieni di speranze
del dopoguerra  tra i ragazzotti di Erba, qua-
si ormai giovanotti e con nel cuore tanta vo-
glia di scordare paure, miserie e dolori, si fe-
ce strada una mania chiamata il "capriccio
della città": passare a Como il pomeriggio
della domenica.  Vi si buttarono in molti.
Prendevano il tram subito dopo aver pran-
zato. Un’ora dopo erano in piazza Cavour.
In un attimo sciamavano per la città mura-
ta, il lungolago, i giardini, in gruppetti fe-
stanti e sbraitanti. Qualcuno era così esube-
rante nel suo linguaggio rozzo che, osser-
vandoli, i compassati cittadini comaschi di-
cevano: «Vengono dalla campagna».   Qual-
cuno, sfilatosi dalla ciurma e dopo aver fat-
to finta di guardare le vetrine, si lasciava in-
ghiottire dalle penombre intense e torbide
del "Dollaro", o della "Lucia", per assecon-
dare trasgressioni forti sognate per una set-
timana. A parte questi "mallnatt", come li
chiamavano gli altri, quelli "per bene" gua-
dagnavano i cinema, il Centrale, il Moder-
no, i bar più belli del centro, oppure i chio-
schi lungo i viali con le loro caldarroste o i
gelati. 
Altri infilavano i viali del lungolago e arri-
vavano al Sinigaglia. In mezzo a tutta que-
sta ciurma alla quale, a Como, dunque in
città, pareva di conquistare il mondo, si di-
stingueva un giovane di Erba Alta che non
amava il gruppo. Da solo voleva vivere la
sua felicità cittadina. Era un figlio della mo-
desta, ma dignitosa borghesia erbese ed era
così serio e compunto, bravo all’università,
che tutti lo chiamavano già "el sciur Lisan-
der". Sicchè lui andava per conto suo. Do-
ve? Gli piaceva percorrere su  e giù i viali
della riva. Il lungolago era la sua passione.
Amava anche il cinema, aveva visto, tem-
pi addietro "Via col vento". Da poco era usci-
to "Sunset boulevard" che però non aveva
ancora potuto vedere. Faceva dunque un po’
di confusione e camminando tra i tigli del
lungolago pareva di percorrere proprio il
"viale del tramonto".  Quando non andava
a finire il pomeriggio al cinema, entrava al
Sinigaglia. Amava anche il grande Como.
Era in quegli anni il Como di Cardani, Tra-
via, Pedroni, Ghiandi, Stua. Era la squadra
tutta italiana che vinceva con le grandi. 
Una volta era seduta accanto a lui in tribu-
na una signorina, giovane. Lui l’aveva guar-
data notando che era proprio bella. Quando
segnò Ghiandi tutti si alzarono a festeggia-
re. Molti tifosi si abbracciarono. Loro non
osarono. Prima di lasciare la gradinata lei
però gli tese la mano e gli disse: «Non mi ri-
conosce?». Lui la guardò bene, ma senza ri-
sultati. Allora lei aggiunse, ridendo: «Ma so-
no la Caterina. Sto in "contrada", a due pas-
si da casa sua». Mentre lui restò allibito lei
continuò: «Questo è mio padre. Anche lui
la conosce bene». Un uomo anziano gli sor-
rise. Tornarono assieme, verso piazza Ca-
vour per prendere il tram. Fecero anche il
viaggio in tram in compagnia. Si diedero ap-
puntamento per la domenica dopo. Vi furo-
no tante "altre volte" e camminando accan-
to a Caterina il viale era diventato veramen-
te il "Sunset boulevard" e (facendo sempre
un gran zibaldone tra le pellicole di Hol-
lywood) quella ragazza che stava vicino a
lui in "contrada" poteva proprio essere Ros-
sella O’Hara. 
Fecero in fretta a diventare morosi. Si spo-
sarono quando lui prese la laurea in econo-
mia e commercio. La loro vita trascorse, co-
me tutte, tra gioie, difficoltà, qualche dolo-
re. Per tutta la vita non venne mai meno il
bel capriccio di andare a Como la domeni-
ca pomeriggio a passeggiare lungo il "Sun-
set boulevard". Guardavano il lago, le bar-
che, i battelli. Poi andavano a prendere il ge-
lato, o il cappuccino. Portò veramente al tra-
monto, quel viale. Per loro fortuna se ne an-
darono prima di "quei lavori sul lungolago"
di cui avevano sentito parlare e tanto temuto.

Collina e il mondo domestico
Un mezzo per aprirsi all’arte
In corso a casa Brenna-Tosatto di Lenno una mostra di tecniche miste
Ricognizione su temi e interrogativi lanciati dall’opera dell’artista
di Alberto Longatti

Di porte è costellata la produzione pit-
torica di Giuliano Collina. Porte dove s’in-
sinuano sagome di persone, porte aperte e
chiuse, viste di fronte o di sbieco, buchi do-
ve si addensano le ombre o semplici ritagli
di una materia spessa come il cemento…
Anche nella mostra di tecniche miste alle-
stita presso la Casa Brenna-Tosatto a Lenno
(pittura, anch’esse, non meri schizzi dise-
gnati) ce ne sono almeno quattro, con una
variante: la porta è collocata in alto per chi
guarda. Bisogna raggiungerla, forse arram-
picandosi su una parete, non ci sono gra-
dini per agevolare la salita. 
È una porta dall’accesso difficile, una porta
"stretta", per dirla con il significato evange-
lico. E non si sa cosa nasconde dietro i bat-
tenti. Forse il vuoto: meglio non avventurar-
si oltre, fermarsi sulla soglia. Di massima,
l’artista ha ritratto, a modo suo, ciò che sta
"al di qua" della porta: cose ed esseri umani
con i quali chiunque può avere avuto con-
tatto, o quantomeno conoscenza, in un am-
bito individuale. Non limitandosi all’ap-
parenza, però.
Quella che rappresenta è una realtà accosta-
ta e filtrata, deformandone le fattezze fino a
riempire tutto lo spazio della rappresenta-
zione. È il caso, ad esempio, delle stoviglie
domestiche costantemente evocate per far-
le uscire da un microcosmo domestico, in-
grandendole al punto da trasformarle in una
sorta di reperti archeologici, calcificati in un
deserto morbidamente esteso. Il preteso pa-
norama esistenziale di Collina, quel suo fin-
to autobiografismo, l’ossessivo aggirarsi fra
le pareti di casa individuando inedite ango-
lazioni, non è un rinchiudersi minimalista
ma un allargarsi, un impossessarsi dei sog-
getti a portata di mano per farli diventare
pura materia pittorica, indefinita produzio-
ne di fantasmi visivi che attraverso una fit-
ta ragnatela di chiaroscuri acquisiscono una
plasticità tridimensionale. Non più oggetti
reali, ma una proiezione sovradimensio-
nata di nature morte, spogliate della loro im-
pronta vitale. 

L’artista lariano, come è noto, si esprime abi-
tualmente per cicli, ognuno dei quali saggia
senza esaurirla una particolare tematica e
può, a distanza di tempo, ritornarvi sopra.
Ma è indubbio che una prima fase di realiz-
zazioni ha puntato su figurazioni paesisti-
che o umane di vasto respiro che riflette-
vano la sperimentazione cultural-social-lin-
guistica di fine Novecento, mentre in una
seconda fase ha preferito personificare gli
oggetti e restringere il campo visivo. Attri-

buendo anche una valenza superiore al lo-
ro status e quindi, conferendogli un’ambi-
guità di significato che li trasferisce a un li-
vello diverso di percezione. 
È proprio qui che torna utile riprendere il
ragionamento sulle porte. Che segnano il
passaggio di senso fra i due piani dell’inven-
zione estetica, quello alla luce del sole e l’al-
tro nascosto, segreto, come una pianta che
si alza dalle radici, definito da Collina il me-
stiere del pittore. Mestiere di un giardinag-
gio da laboratorio, coltivato nel silenzio, nel
quale si trasferiscono strutture compositive
da un modello o, più spesso, da una sug-
gestione scaturita da un’idea, una citazione,
un’illustrazione libresca, la pagina di un ca-
talogo, su una tavola, un drappo, un foglio. 
Lo stimolo, l’occasione producono effetti di-
versi, di concentrazione o di dilatazione se
il soggetto è un evento della natura, di cui
catturare l’effetto sensoriale più che il pro-
dotto dello sguardo (la pioggia, il fuoco, le
stelle), piuttosto che gli oggetti minimali
di cui si diceva, presi dall’intorno dome-
stico. Ma per dar loro una giustificazione
che non si affidi soltanto al piacere di dipin-
gerli, ad un istinto che nell’autore non è mai
disgiunto da un intervento raziocinante. At-
traversando la soglia della metaforica "por-
ta" che ha fornito lo spunto della nostra let-
tura. 
L’arte, dunque, è una nobilitazione del "me-
stiere", un superamento della tecnica. Il pit-
tore non è un artigiano che inserisce nel
mondo cose che appartengono al mondo,
ma è, o vorrebbe essere, il sacerdote di un
rito che tende a produrre un mondo paral-
lelo. 
Sacerdozio è da intendere come l’officiatu-
ra, la disposizione di un valore aggiunto,
non direttamente calcolabile: un valore pre-
so da una matrice spirituale. È su questo pro-
posito che si fonda la ricerca di Collina sul-
l’arte di derivazione religiosa. Che non fa
parte dell’arte "sacra" nel senso proprio di
invito devozionale. Lui la chiama "sacrale"
ed è in verità il richiamo ai soggetti e alle te-
matiche dell’arte dedicata al sacro della gran-
de tradizione pittorica internazionale, so-O
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[vengo anch’io]
di Riccardo Borzatta

FINALMÉENT (I düü  spècc)
Un zicch g’ù frècc
ma ma na infà nagùtt
quand ma sa vardi biùtt
danànz al spècc.
Mì gurguàn
l’è un para d’ann
che mèti via danéé.
Vöri cumprà prima de vèss tròpp
vècc
un àltar  spècc
par vedè finalméent ul mè dadréé.

FINALMENTE  (I due specchi)
Un po’ ho freddo
ma non me ne importa 
quando mi guardo nudo
davanti allo specchio. 
Io semplicione
da un paio d’anni
risparmio. 
Voglio comperare 
prima d’essere troppo vecchio
un  altro specchio
per vedere finalmente il mio didietro.
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Settecento, diventa il costume di pochi
nella seconda metà dell’Ottocento. 
Del resto lo stesso Scheuermeier, osser-
vatore linguistico sul Lario nell’ambi-
to delle ricerche per l’Atlante Lingui-
stico Italiano, annota che dopo il primo
quarto del Ventesimo secolo i costumi
tradizionali sono generalmente scom-
parsi nell’Italia settentrionale e centra-
le, in quanto il cambiamento di stile di
vita ha fatto sì che si finisse di produr-
re in casa la materia prima che servi-
va per confezionarli e aumentasse la ri-
chiesta di stoffe da acquistare all’ester-
no del paese. 
Inoltre, il costume tradizionale appari-
va come riduttivo rispetto ai canoni del-
la moda e vestirsi come gli altri limi-
tava quella connotazione di montana-
ro o di contadino che rappresentava
un’etichetta appiccicata addosso pro-
prio dalla tipologia dell’abito. 
Il vestiario lariano si trova pertanto a
vivere una sfasatura temporale: c’è un
tempo che ha visto un contesto origi-
nario dove l’abito era consacrato dall’u-
so e la sua immersione entro il peregri-
nare quotidiano rispondeva a concrete
situazioni economiche, funzionale ad
un modo di vivere povero, a precise esi-
genze di lavoro, di comodità, di dure-
volezza e, pertanto, presentava alcune
costanti che rimarranno pressochè inal-
terate nel tempo. 
Quasi sempre modesti vestiti che testi-
moniano la semplicità della vita agre-
ste o lavorativa.
Un altro tempo, invece, vede l’abito
diventare costume perché si cristal-
lizza ed è riconosciuto dall’immagi-

nario collettivo come tale. 
La rigidità sociale attuale parla di co-
stume e risponde principalmente ad esi-
genze di identità del gruppo sociale che
lo adotta. Partendo da queste conside-
razioni, il "Vestiario" non è che lo sfor-
zo di recuperare un quadro aderente al-
la realtà potenziale dei secoli passati,
attraverso i pochi scritti, le non molte
immagini e la memoria degli informa-
tori, con tutti i limiti che ciò comporta.

(*autrice di "Vestiario popolare laria-
no", Amministrazione provinciale di
Como, NodoLibri, Como 2011, 160 pag.)

conda metà nasce la moda e l’abito bor-
ghese e aristocratico si differenziano dal
costume popolare. Il gusto borghese e
la nascita della moda a livello europeo
creano una spaccatura fra gli abiti del-
la borghesia e dell’aristocrazia e i co-
stumi, che rimarranno quelli dei con-
tadini, del popolo. 
È una spaccatura sociale a cui corri-
sponderà una grossa spaccatura a livel-
lo degli stili di vita e a una prima di-
visione tra “abito” e “costume”.

L’abito di tutti nella
seconda metà del

prattutto italiana, dal Medioevo al Rinasci-
mento, al Barocco e oltre. 
Temi e soggetti vengono ripresi in quanto
offrono situazioni tali da poter essere utiliz-
zati, strumentalmente, come alti presuppo-
sti pittorici, svestiti della loro intrinseca "sa-
cralità" d’origine o per meglio dire della lo-
ro provenienza dai testi biblici. L’approccio
non appare dissimile da quello adottato nei
confronti di soggetti ben più umili, raccol-
ti dal quotidiano. Li unisce una comune con-
siderazione sul destino umano, terreno, con
un inizio e una fine certa. Così l’immagine
della Sindone è solo una sagoma scura, la
Crocifissione è un d’après da un’iconogra-
fia storica in cui ciò che conta è l’insieme
compositivo, il gioco di linee: nella Decol-
lazione del Battista l’indugio è sul disequi-
librio della testa che cade, la Deposizione
è un corpo che stramazza o è bocconi con
tutto il suo peso, gli angeli han ben poco
di angelico nel loro svolazzare di creature
mostruose, mezze umane mezze animale-
sche. 
E quando la scelta cade, con maggior fre-
quenza di altri soggetti della tendenza pseu-
dosacrale, sull’Istituzione dell’Eucarestia, in
scena non compaiono mai né Cristo né gli
apostoli ma solo l’apparecchiatura dell’Ul-
tima Cena, un tavolo che somiglia a un ta-
volo qualsiasi, un piatto, un calice, un pez-
zo di pane. Né va dimenticata la visione fan-
tasticata e pure così concreta, tastabile, del
Purgatorio, dove il sangue della pena da
scontare dai penitenti zampilla sotto l’in-
gombro di un candido masso nevoso. 
Che dire, infine, delle Tovaglie a scacchi (nel-
la foto) coloratissime, distese su deschi fa-
migliari? Sono tovaglie o festosi sudari, co-
prono davvero tavoli oppure involucri per
l’ultimo viaggio nel mistero, infiocchettati
da parenti e amici? E non è forse da queste
variazioni di senso che traspare l’occulto di-
sagio, l’attesa sen-
za speranza di un
Altrove, la febbre
dell’assenza di
stabilità, lo smar-
rimento della so-
litudine sotto tan-
te visioni di un la-
birinto senza tem-
po? Il cerchio del-
la ricognizione
sull’opera di Giu-
liano Collina si
chiude su questi
inquietanti inter-
rogativi, che sono
poi comuni ai
dubbi e ai timori
di tutti, sull’Esse-
re e il Nulla. 

Abiti e costumi di vita quotidiana
La storia vive dentro il guardaroba
L’Amministrazione provinciale stampa il libro "Vestiario popolare lariano"
Un viaggio con Giulia Caminada Lattuada tra i corredi del museo storico di Como

Il vestito
tradizionale 

appariva 
riduttivo 
rispetto

alle
indicazioni
della moda

di Giulia Caminada Lattuada*

Di vestiario conviene parlare, per-
ché di costumi tipici, sul Lario, ne tro-
veremo ben pochi. In Valvarrone e nel-
l’Alto Lario Occidentale sono documen-
tate forme di abbigliamento che si im-
pongono per la loro specificità, ricono-
sciute come costume dalla popolazio-
ne del ’900. 
Del resto, sono questi gli abiti conser-
vati presso il museo storico di Como
che, oltre ai costumi femminili di Pre-
mana e di Livo, conserva anche un abi-
to di San Bartolomeo Val Cavargna. 
Il Lario è poi noto in tutto il mondo per
la speràda, l’argento da testa di manzo-
niana memoria la cui storia è ancora, in
parte, sconosciuta.
Negli ultimi decenni un interesse spe-
cifico ha invaso il mondo del costu-
me popolare e spesso si fa fatica a di-
stinguere fra costume e abito. La tra-
dizione è perduta e manca la mate-
ria prima, i vestiti. 
In questo contesto il volume "Vestia-
rio popolare lariano", che con l’atten-
zione di Mario Colombo, assessore al-
la Cultura della Provincia di Como, ha
visto recentemente la luce, è il tentati-
vo di percorrere il Lario attraverso i suoi
vestiti più popolari: le linee, le forme,
i capi, i colori, i simboli collegati all’ab-
bigliamento e all’ornamentazione. Una
piccola guida sul costume locale e il
tentativo di recuperare quale immagi-
ne dell’abbigliamento tradizionale con-
tadino lariano, fra realtà e tipizzazione,
ci è stata comunicata dal passato ed è
giunta sino ai nostri giorni. Non una
storia del costume lariano, ma una ri-
flessione storica sul vestiario popola-
re tra Ottocento e Novecento del Ven-
tesimo secolo, un periodo che ha vi-
sto il progressivo disuso dei costumi
popolari stessi.
Con costume popolare ci si riferisce agli
indumenti caratteristici portati dalla
popolazione di una precisa località, in
un dato periodo storico e le differenze
tra i vari tipi di costume sono dovute a
molteplici fattori. Nella storia del co-
stume lombardo vanno segnati due mo-
menti storici importanti al proposito,
corrispondenti alla prima e alla secon-
da metà dell’Ottocento. La prima metà
vede l’abito popolare nella sua massi-
ma espressione. 
L’età teresiana apre una serie di rifor-
me che migliorano le condizioni di vi-
ta dei contadini con la conseguente
“esplosione” dell’abito sia nelle fogge,
che nei tessuti, che nei colori. Nuovi
modelli, femminili e maschili, circole-
ranno nella società del tempo. Nella se-

TRADIZIONE

Da sinistra, giovani in costumi ticinesi, popolana del la-
go di Como e un piatto di porcellana e smalto raffigu-
rante una donna del Sottoceneri

domani quartieri
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